

Ariel Dorfman
Confieso que he vivido
Los Auténticos Decadentes
12 años de grandes canciones grasas

RADAR
OCIO, CULTURA Y ESTILOS EN PAGINA/12
AÑO 3 • Nº 109 • DOMINGO 13 DE SEPTIEMBRE DE 1998

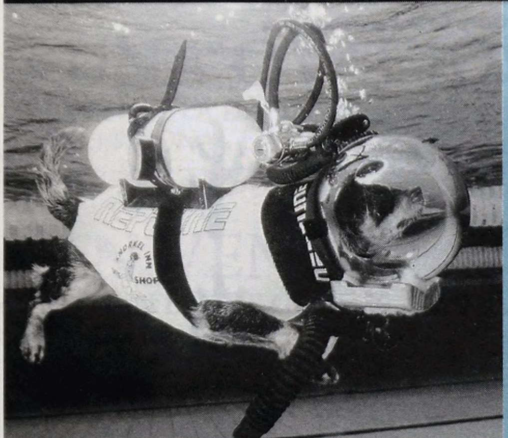
Hiroshige en Buenos Aires
El mejor grabador japonés
Cary Grant psicodélico
Cuando el LSD hizo furor en Hollywood

LOS LOCOS INGALLS

El lado oscuro de una familia muy normal

VALE decir

MI VIDA COMO BUZO



El jueves pasado (10 de septiembre para futuras efemérides), pasó a retiro forzoso el perro Hooch, el único can en el mundo que trabajaba de buzo y paracaidista en Sidney (Australia). La información difundida por varias agencias de noticias, además de señalar las catorce incursiones bajo el agua y los cincuenta y dos saltos al vacío en los que participó el voluntarioso Hooch, poco y nada dice del objetivo de esos ejercicios. Lo más probable es que su carrera hubiera comenzado durante las pruebas de algún nuevo paracaídas ideado por una empresa norteamericana, y de cuyo mecanismo no estaban del todo seguros. Por eso, para no arriesgar vidas humanas en vano y siguiendo las huellas del proyecto Laika, deben haber probado el modelo con el pobre Hooch (que, en el peor de los casos, y se observan sus proporciones en la foto, rebotaría). Aparentemente, después de haber sobrevivido a los más diversos experimentos, Hooch parece haberse ganado un merecido retiro. Aunque bien cabe preguntarse si su jubilación no tendrá que ver con alguna malversación de fondos o cualquiera de los otros oscuros motivos que por lo general se esconden detrás de una salida elegante. Cabe preguntarse también si, ahora que se jubiló, no le ofrecerán un papel en "Baywatch".

Al sur del Río Grande

El número de septiembre de la revista *Esquire* dedica 14 páginas a lo que pretende ser una reveladora producción fotográfica titulada "Live like an argentine" ("Viva como un argentino") y acaba siendo un racconto desenfrenado de lugares comunes aplicados a la promoción turística y a la publicidad de moda en sus formas más burdas y convencionales. La nota abre con la única foto que no intenta promocionar una marca de ropa, una de las pocas que visiblemente fueron sacadas en la Argentina y que funciona a manera de profética evocación sexual de lo que vendrá: un primer plano del obelisco. Después, el lector se sumerge en una sucesión de páginas ilustradas con fotos de parejas de hombres, parejas de mujeres y parejas de hombres y mujeres en estáticas poses de tango, un par de tipos que intentan mirar intimidantes a cámara, un hombre tocando la guitarra y gente alrededor aplaudiendo como si el asunto fuera flamenco. Todos ellos aparecen sobre fondos de paredes de chapa, pasillos de lo que parecen ser pensiones derruidas y una Bombonera que se recorta, sospechosamente, detrás de la recia figura de Indio, "el líder del nuevo movimiento del tango". Como efecto de realidad y guiño cómplice con sus lectores, todos los modelos son, aparentemente y según se lee en los epígrafes, argentinos. Además, como si Glostora fuera uno de los patrocinadores oficiales de esta producción, de los dieciséis hombres que aparecen fotografiados apenas tres prescinden de gomina o gel en el pelo. Una de las fotos de lascivas connotaciones muestra a dos chicos enfrentados y separados por una pelota que sostienen con la frente.



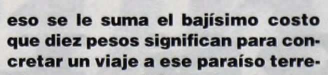
Abajo, se lee: "Dos jóvenes atletas, Herman (sic) y Facundo, juegan *al cabeza*. Para muchos argentinos pobres, el fútbol representa el mismo camino dificultoso a través del cual acceder a una vida mejor, de una manera similar a la del básquet en Estados Unidos". Y entre paréntesis, *Esquire* incluye lo que delata la verdadera irrealidad de todo este despliegue: tanto Herman y Facundo, estos pobres jóvenes en busca de nuevos horizontes, como todos los demás fotografiados (con excepción de la poetisa Gabriela Bejerman, a quien se la ve desnuda) aparecen luciendo las últimas creaciones de diseñadores como Helmut Lang, Alberta Ferreti, Dolce & Gabbana, Jil Sander, J.P. Tod's, Tommy Hilfinger y Prada: modelos que, obviamente, acá no se consiguen. Como broche de oro para acompañar esas prendas que llegan a los dos mil trescientos dólares (precio más acorde con un futbolista consagrado que a una joven promesa de potrero), *Esquire* se despacha con una verdadera revelación: la creación del tango debe atribuirse a "los cowboys que se encontraban lejos de sus novias". Si de lugares comunes y errados se trata: *Yankees, go home.*

Live Like An Argentine

Yerba buena



Entre las cantidades industriales de papel que se reparten diariamente por la avenida Santa Fe, cualquier transeúnte desprevenido puede recibir una tarjeta que, en su afán por promocionar los productos de belleza de Guillermina Schwartz, acaba prometiendo los secretos ancestrales para acceder a la juventud eterna. Debajo de la leyenda "Estos son los ingredientes de nuestras cremas", se deja ver una surtida muestra de verduras, frutas, hortalizas y hierbas varias. En el reverso, el peatón devenido lector descubre que la juventud eterna tiene forma y precio: "Nuestro shock rejuvenecedor facial es tan natural como estar quince días en un bosque encantado". Si a eso se le suma el bajísimo costo que diez pesos significan para concretar un viaje a ese paraíso terrenal, la propuesta atrapará a más de uno. Pero si se va por partes, empiezan las dudas. ¿Qué exactamente es lo "natural" de un bosque encantado? ¿Cuántos años se rejuvenece en una semana? ¿Se puede canjear el shock por un viaje al bosque? El mensaje concluye con un emotivo "¡Venga, nos amará!", exclamación que no hace más que agigantar las sospechas sobre los verdaderos efectos de esas hierbas y convencer a varios. Que irán por todos los motivos equivocados.



Éstos son los ingredientes de nuestras cremas

Productos nobles de belleza
GUILLERMINA SCHWARTZ
Secretos ancestrales de juventud en base a hierbas, semillas, raíces, flores y frutos
Nuestro SHOCK REJUVENECEDOR FACIAL es tan natural como estar quince días en un bosque encantado.
Venga, nos amará!
$10
Pida turno ya al 827-1777
AV. STA. FE 2335 (1123) • ECHEVERRIA 2458 (1419) • AV. STA. FE 1511 (1060) • BS. AS.



YO me pregunto

¿Por qué los alienígenas quieren invadir la Tierra?

No quieren invadir la Tierra. Vienen a hacer caca y se van.
El bañero de La Rosada

Porque me persiguen.
Alien Paranoia

Porque el cosmos está repleto.
Marina Rosenthal, de Palermo

Porque todos los caminos conducen a Roma.
Juan, el inédito

Porque están hartos de las campañas de desprestigio.
Carl Sagan, desde el más allá

No nos invaden, sino que tienen entrega a domicilio.
Alf

Por el tema del agua, casi siempre.
Ramón, el teólogo de Caraza

¿Cuáles alienígenas? ¿Los del Granby?
Los bichitos del CIFO.

Para destruir al humanoide mimetizado que les había prometido la revolución productiva y el salariazo.
Graciela, de la Alien-za

Porque lo extrañan a Carlitos.
León, de la Kilómetro

Porque están alienados.
Sigurni Güevo, de Cerro Uritorco.

Vienen a hacer turismo aventura, porque estamos en temporada baja.
Omar Fassi, desde La Gayola

E.T. buchón.
Hombre, de Negro

Para el próximo número: ¿Cuál es la otra mitad del medio ambiente?

SEPARADOS AL NACER



¿Largo, el defensor de la familia Addams? ¿Berizzo, el mayordomo de River Plate?

COMUNIQUESE CON RADAR

Para contestar el *Yo me pregunto*, o para proponer el *Objeto de la semana...*

FAX: 334-2330

e-mail: pagina12@ba.net

Primeras palabras, últimas palabras

Por AKIRA KUROSAWA

1 Siempre me preguntan por qué no transmito mis experiencias a los más jóvenes. En realidad, me gustaría mucho hacerlo. El noventa y nueve por ciento de mis asistentes son ahora directores por mérito propio. Pero no creo que ninguno de ellos se haya tomado el trabajo de aprender las cosas más importantes.

2 Cuando comienzo a considerar un proyecto fílmico, siempre tengo en mente un número de ideas que parecen ser lo que me gustaría filmar. De entre ellas, una germina súbitamente y comienza a crecer; ésta será la que tomaré e intentaré desarrollar. Por eso nunca he aceptado un proyecto ofrecido por un productor o una compañía. Mis películas emergen de mi propio deseo de comunicar algo en especial en un momento en particular. La raíz de cualquier película para mí es esta necesidad interior de expresar algo. Lo que nutre esta raíz y la hace convertirse en árbol es el guión. Lo que lo hace florecer es la dirección.

3 Existe un fenómeno que puede definirse como belleza cinemática, que sólo puede ser expresada a través de una película, y debe estar presente para que ésta se convierta en una obra conmovedora. Cuando está muy bien expresada, el espectador experimenta una emoción particularmente profunda. Creo que es esta cualidad la que atrae a la gente al cine, y es la esperanza de alcanzar esta cualidad la que inspira al director a hacer películas. En otras palabras, estoy convencido de que la esencia del cine reside en la belleza cinemática.

4 Un director de cine debe convencer a mucha gente de que lo siga y trabaje con él. Digo muchas veces –aunque no soy, por cierto, un militarista– que si se compara un equipo de filmación con un ejército, el guión es el estandarte de batalla y el director es el comandante de la primera línea. Desde el momento en que comienza el rodaje hasta que termina, no hay manera de saber lo que ocurrirá. El director debe ser capaz de responder ante cualquier imprevisto y tener el dominio de la situación como para lograr que el equipo entero acepte sus soluciones.

5 Alguien dijo que la creación es memoria. Mis propias experiencias y las diferentes cosas que he leído permanecen en mi memoria y se convierten en la base sobre la cual creo algo nuevo. No podría crear algo de la nada. Por esta razón, desde que era joven, mantengo un anotador cuando leo un libro. Anoto mis reacciones y lo que me conmueve particularmente. Tengo pilas y pilas de estos anotadores, y cuando comienzo a escribir un guión los releo constantemente. De alguna manera siempre me aportan puntos de partida. Con esto quiero decir que no leo libros en la cama.

6 ¿Qué es el cine? La respuesta a esta pregunta no es un asunto sencillo. Hace mucho tiempo, el novelista japonés Shiga Naoya presentó un ensayo escrito por su nieto como una de las obras en prosa más notables de su tiempo. Logró que la publicaran en una revista literaria. Se llamaba "Mi perro", y decía lo siguiente: "Mi perro parece un oso; también parece un zorro..." y continuaba enumerando las características distintivas de la mascota, comparando a cada una con otro animal, y desarrollando una lista completa del reino animal. Sin embargo, el ensayo terminaba con un "Pero, como es un perro, se parece más a un perro".
Recuerdo haberme muerto de risa cuando leí este ensayo, pero comprueba un punto sobre un tema serio. El cine se asemeja a tantas otras artes. Si el cine tiene muchas características literarias, también posee otras tantas teatrales, un lado filosófico, atributos de la pintura, escultura y elementos musicales. Pero, en el análisis final, el cine es cine.
(Estos fragmentos dispersos sobre el oficio de filmar pertenecen a la autobiografía del director Akira Kurosawa –fallecido el domingo pasado– titulada *Something Like an Autobiography*.)

Sumario

4 **Secretos de familia** La verdadera historia de los Ingalls

8 **Divina decadencia** Jorge Serrano, el líder de *Los auténticos decadentes*

10 **Los inevitables** *Radar* recomienda

12 **Estampa japonesa** Los grabados de Hiroshige en Buenos Aires

14 **Música total** André Previn

15 **Viaje a las estrellas** Cary Grant toma LSD

16 **Agenda** La semana cultural

18 **Una vida interesante** Ariel Dorfman

20 **Hermosas y malditas** Las fotos de Madame Yevonde en el San Martín

21 **Mondo ácrata** Enzensberger escribe sobre la increíble vida de Durruti

23 **El Catador Catado** Hoy, *El juguete rabioso*

Los tontos de la colina

Por JUAN IGNACIO BOIDO La primera vez que Michael Landon puso un pie en el auténtico pueblo de Walnut Grove (Minnesota) donde habían vivido los verdaderos Ingalls, un habitante se le tiró encima con todas las intenciones de trompearlo hasta el cansancio y, de ser posible, despeinarlo. Algunos precipitados los separaron antes de la tercera o cuarta trompada. Pero el resto del pueblo aplaudía.

Meses antes de esa contundente bienvenida, en 1974, y armándolo de un presupuesto más que considerable después de haber sido el hombre detrás del éxito de *Bonanza*, la NBC le encargó a Michael Landon que produjera una película basada en los ocho libros infantiles publicados por Laura Ingalls Wilder entre 1932 y 1943. Landon cumplió y la NBC sumó fortunas a sus arcas, pero las hordas de lectores acostumbrados a los finales relativamente felices de los libros quedaron desahuciados con la película: la NBC empezó a inundarse de cartas reclamando cómo podían dejar que el gobierno expulsara a los Ingalls de su tierra sin hacer nada al respecto. Entonces Michael Landon tuvo una idea: quizás harto de la impostada fraternidad testicular que le imponía la bonanza de los Cartwright, deseoso de purgar su misoginia, e imposibilitado de que una hipotética adaptación de *Mujercitas* le garantizara un sostenido rol protagónico, Landon se dejó crecer el pelo como un estudiante tardío del Berkley de los 60, y montó en las colinas de Ventura (en plena California) el pueblo que funcionaría durante los siguientes diez años como set para grabar la saga apócrifa de la familia Ingalls. Porque si la película poco había tenido que ver con los libros cuasi-autobiográficos de Laura, esa muestra condensada funcionaría como profética sinopsis de lo que mantendría frente al televisor a millones de personas durante veinticinco años: Landon iba a contar la misma historia, con el mismo final, pero en doscientos cuatro capítulos semanales. Landon escribió, dirigió, produjo y protagonizó hasta el último de los detalles de *La familia Ingalls*, situación privilegiada que le permitió conocer, uno por uno y en toda su dimensión, los verdaderos motivos por los que, en pleno Walnut Grove, y en ese preciso momento, una redentora trompada lo acaba de sentar de culo.

¿Cuáles son las diferencias entre la vida de la verdadera familia y la de los personajes de la televisión? ¿Por qué le pegaron a Michael Landon cuando visitó el pueblo de los Ingalls? ¿Cómo era la relación de Landon con los chicos que trabajaban en la serie? ¿Por qué el adorable pueblito voló por los aires? ¿Qué diferencia, apenas, a La familia Ingalls de los asesinos seriales? Radar echa luz sobre el lado oscuro de una de las familias más famosas de la televisión.

MOTIVO Nº 1

LOS INGALLS NO ERAN COMO LOS INGALLS Leyendo el recién salido *Becoming Laura Ingalls Wilder* –la biografía en la que John Miller se dedica a seguir la vida de Laura desde la más tonta infancia hasta su consagración como autora de libros infantiles inspirados en las memorias familiares–, no se tarda demasiado en descubrir que nada fue como se vio por televisión. Los Charles y Caroline Ingalls originales –padres de la Laura biografiada– fueron en realidad producto de un matrimonio por conveniencia: la hija más codiciada de una madre obsesionada con su viudez a cambio de que el pretendiente le prometiera que nunca abandonaría a su hija como su marido la había abandonado a ella. El nunca la abandonó (en rigor de verdad, lo hizo recién en 1902, cuando murió a los 66 años), por la sencilla razón que era ella quien hacía el trabajo pesado. Lejos de la inútil tiempo completo que aparecía en televisión, la Caroline auténtica sembraba, araba y cargaba con más de lo que podía un Charles que detestaba el campo pero que nunca conseguía un trabajo decente en el pueblo. Ya a las pocas páginas, cualquiera puede enterarse que ese tipo lleno de resentimientos escapó de la guerra civil norteamericana pagándole a otro para que ocupara su lugar. Y que era, además, un soberano hijo de puta: primero lideró los reclamos de 1865 para que el Estado pagara doscientos dólares a las familias por cada voluntario extra que aportaran por encima del cupo que se le exigía al pueblo; después esperó que el cupo estuviera lleno, enroló a sus dos hermanos y cobró los cuatrocientos dólares. A los verdaderos Ingalls, como ya se puede suponer, no les despertaba ningún remordimiento faltar a misa si, por ejemplo, hacía mucho frío, porque Charles era aquejado por la más grandiosa de las paranoias: estaba convencido de que Dios se había propuesto perseguirlo y arruinarle la vida. Charles inició a su yerno Almanzo en los grados más bajos de la masonería, y con Caroline se jactaban, además, de haber encabezado una de las avanzadas ilegales sobre la reserva india de Osage, "donde no había signos del dominio del hombre". Si bien el Estado garantizaba por ley 160 acres en otras tierras, la verdadera Laura escribiría en uno de sus diarios: "Pa demostraba una verdadera obsesión maniática por mudarse a tierras indígenas". En definitiva: un retrato y una saga de familia que hubiese sido, por lo menos, mucho más divertida que las fábulas patrióticas y ectoplasmáticas que todavía hoy alcanzan medio millón de espectadores entre las familias argentinas. Porque qué es *La familia Ingalls* si no el bodrio fundante de la corrección política aplicada a las series televisivas familiares, la misma que en los 80 se aplicaría a la New York yuppie en *Blanco y negro* y que *Los Simpons* vendrían a subvertir con las perradas de Bart y un soberano eructo de Homero. ¿Qué son si no eso? Probablemente, algo mucho peor.

MOTIVO Nº 2

LOS INGALLS: TODOS CONTRA TODOS Si Tolstoi afirmaba que todas las familias son felices de la misma manera, pero que cada familia es infeliz a su modo, Michael Landon malversó la historia de una familia particularmente infeliz hasta transformarla en una familia feliz, pionera y norteamericana hasta el hartazgo. La pareja Charles-Caroline que formaba con Karen Grassle podría recordarse con ira como una de las entelequias más asexuadas de la televisión mundial. Sus únicas actividades en la cama consistían en comer pochoclo y leer la Biblia. Aburrimientos supinos que, aparentemente y sin embargo, no servían más que para disimular el tórrido romance que mantenían Landon y Grassle fuera de cámara. Si bien algunas versiones insisten en excusar a quien encarnara a El Gran Padre Norteamericano, alegando que buena parte de la serie se grababa en Ventura (California), y el pobre Landon se encontraba alejado de su esposa, las versiones más radicales argumentan que Karen Grassle habría conseguido el papel de Caroline por su estrecha relación con Landon, y de ahí que hablara tan poco, ya que casi su única experiencia previa había consistido en algunas participaciones en obras de teatro escolares más, claro, numerosas interpretaciones de tipo diverso y carácter privado para Landon.

Como fuere –antes o durante la serie–, el set montado en la mitad de la nada californiana presentaba un problema: dónde. En qué lugar consumar esas cantidades desaforadas de sexo que aparentemente se producían y que nunca salían al aire. Según juran algunos pocos detractores del pacto de silencio sobre el lado oscuro de la serie que todavía hoy involucra a casi todos sus miembros, existía una construcción algo alejada del pueblo que aparece en pantalla infinidad de veces pero que nunca se utiliza. Disimulada como una casa más del pueblo, en el interior de esa fachada de madera el cubículo escondía el ascético confort de un baño y una cama en la que quemar las energías acumuladas a base de pochoclo; aunque hasta ahora nada se sabe de un hipotético espejo en el techo ni se conservan filmaciones de la época.

MOTIVO Nº 3

EL TIEMPO Y EL ESTADO DE LOS CAMINOS En el primer capítulo de *La familia Ingalls* Melissa Gilbert (encargada de disfrazarse de Laura) corría colina abajo imitando el vuelo de un avión que todavía no había sido inventado, y simulando la plácida vida en 1885. Ese año, la verdadera Laura Ingalls pasó uno de los inviernos más largos y polares de su vida, en un lugar distinto al invierno anterior y al siguiente. En un ejercicio que hubiese perturbado a Landon y que atentaría contra el sedentarismo obstinado y medio pelotudo de los Ingalls (nadie se queda tanto tiempo en un lugar si le va tan mal), con un mapa del oeste norteamericano se





1 La versión televisiva y conocida de Laura y Almanzo. **2** Los verdaderos Laura y Almanzo. **3** Laura ayuda a Pa. **4** y **5** La auténtica Laura Ingalls Wilder antes y después de consagrarse con los libros infantiles inspirados en sus recuerdos de familia. **6** Mary, a quien Landon le inventó un marido también ciego, Adam, y le mató un hijo.

3







El verdadero Charles Ingalls era un verdadero mal tipo: escapó de la guerra civil norteamericana pagándole a otro para que ocupara su lugar. Además, lideró los reclamos para que el Estado pagara doscientos dólares a las familias por cada voluntario extra, esperó que el cupo estuviera lleno, enroló a sus dos hermanos y cobró los cuatrocientos dólares.



podría trazar el verdadero calvario que recorrieron los verdaderos Ingalls durante su vida: más de ocho pueblos que incluyen Missouri, Kansas, Minnesota, Iowa, Wisconsin y Massachusetts, en casi diez años, durmiendo a veces a la intemperie y pasando buena parte del año rodeados de nieve. Landon prefirió dejar a sus Ingalls en Walnut Grove (donde los verdaderos vivieron apenas un par de meses). En el Walnut Grove californiano de Landon la mayoría de los capítulos transcurrían durante una sucesión de veranos y primaveras que sólo se interrumpían dos o tres veces al mes si el tiempo dramático del guión exigía un poco de nieve, una cuota extra de dramatismo cuando alguno de los chicos se perdía, la dosis anual de tragedia y posterior buena acción navideña o, directamente, alguien que pasara mucho frío. En Minnesota del Sur, donde está el Walnut Grove original, además de padecer las inclemencias de fríos feroces, no hay ni una montaña: para trepar alguna de esas colinas por las que Laura corre cada de vez que huye ofendida de casa, tendría que correr más de 700 kilómetros y atravesar tres estados.

MOTIVO Nº 4

LOS INGALLS ES IGUAL A BONANZA Cuando la serie terminó, la Laura de Melissa Gilbert no tenía más de veintipocos años y una beba bautizada Rose. Hasta la aparición de la biografía de John Miller poco y nada se sabía de la vida que la verdadera Laura había llevado hasta los sesenta y cinco años, cuando accedió a la celebridad publicando sus variaciones algo más felices de lo que fue una infancia infernal, y que terminan con ella a los veintipico y con una beba bautizada Rose a cuestas. Nada se sabía tampoco de que Rose, la beba rozagante en la televisión y en los libros, terminaría siendo una maníaca depresiva que editaba y reescribía de principio a fin los textos amorfos de mamá Laura para convertirlos y convertirla en uno de los best-sellers de la literatura infantil, a cambio de que Ma la abasteciera de historias para sus propios libros, mientras ella se flagelaba por la mediocridad de sus cuentos, se resignaba a una soltería rodeada de amigas y anotaba en su diario cosas como: "Ni a mamá ni a papá ni a los abuelos les gustó nunca trabajar. ¿Por qué debería gustarme a mí? Mi abuela y mi madre siempre tuvieron zumbando a sus maridos y odiaron todo lo que tuviera que ver con el sexo, y ahora quieren que me case. Pero ninguna chica verdaderamente pobre –y nosotros sí que lo fuimos–, que haya ido al colegio con ropa emparchada y libros usados, puede evitar saber que los seres humanos son unas bestias. Y aunque después se tenga dinero, uno siempre se siente dejada de lado. Mi madre me hizo tan miserable cuando era chica que nunca pude reponerme. Nunca hizo nada por hacerme feliz, y mi infancia fue una pesadilla. Soy un manojo de nervios. No debería dejar que me siguiera torturando. Y mucho menos debería editar sus libros. Pero no puedo evitarlo".

Todo eso quedó afuera. Landon apenas usó los nombres y los apellidos y se dedicó a inventar y buscar tramas para sus propias variaciones pasteurizadas sobre el tema. Pero la imaginación, en vez de encontrar sus detonadores, a veces encuentra sus límites en el plagio: las tramas de varios capítulos –e incluso buena parte de los diálogos que se repitieron en *La familia Ingalls*– coinciden a la perfección con algunos de *Bonanza* (el capítulo 185, por ejemplo, en el que un enano de circo se muda al pueblo con su hija, es un calco exacto, frase por frase, del capítulo "El mundo es pequeño", emitido en *Bonanza* cinco años antes). Otro de los capítulos, en un gesto de humildad en el que Landon recurre a una trama algo más emotiva y sofisticada que cualquiera de las suyas, está inspirado de principio a fin en *Cuento de Navidad*, de Charles Dickens, con la única excepción que el fantasma que regenera al codicioso Ebenezer es encarnado por el mismo Landon (vicio al que después se dedicaría de lleno en la angelical *Camino al cielo*). Y si todo eso no le preocupó demasiado, hay algo de lo que Landon se ocupó con particular atención: que en todos los capítulos de *La familia Ingalls* alguien llorara a cántaros, y que el consuelo viniera de alguno de los Ingalls, de ser posible, él mismo.

MOTIVO Nº 5

LA MALDICION DE LOS INGALLS Considerando las sequías, plagas y deudas que arrastró el verdadero Charles Ingalls y la serie de desgracias que hacen su participación estelar en cada uno de los capítulos, los dos Charles bien podrían considerarse como los granjeros con peor suerte de la Historia. Eso sería justo. Con indudable ventaja para el Ingalls original. Pero Landon siempre quería más. Si los Ingalls habían sufrido, ellos tenían que sufrir más y sobrellevarlo mejor. Por eso Landon no perdió perspectiva y forjó, capítulo por capítulo, una leyenda mucho más desgraciada que la del verdadero Charles: a lo largo de diez años de serie, todos los hijos varones bendecidos con el apellido Ingalls terminaron muertos: el primer bebé de Charles y Caroline muere a los pocos días de nacer, como el de Laura y Almanzo; el hijo de Adam y Mary muere en un incendio; y Albert, el hijo adoptivo, muere por sobredosis de morfina. Que Michael Landon fuera el único Ingalls varón sobreviviente no hacía más que señalarlo como el portador de la maldición. Las teorías más evolutivas que se ocupan del asunto (existen verdaderos tratados sobre el asunto en Internet) señalan que el origen de la extinción de esta especie se encuentra en una mutación de lo que se dio a conocer como "La maldición de Bonanza", y que Landon habría arrastrado al mudarse de La Ponderosa a Walnut Grove: en *Bonanza*, cualquier mujer que amaba a un Cartwright moría indefectiblemente, y lo hacía de la peor manera si, además, escondía intenciones de llegar al matrimonio con alguno de los hijos de Ben. En *Los Ingalls*, el mal se toma revancha con los hombres.

La vertiente psicologista (ampliamente repudiada por los eruditos consultados vía Internet) concluye que la sola posibilidad de que cualquier otro hombre pudiera hacerle sombra al gran patriarca del oeste parece haber desatado en Landon una crueldad inusitada. Ejemplo: en la vida real, Mary –que sí queda ciega a causa de la escarlatina– nunca se casó ni tuvo un hijo como inventó la poco dotada pluma de Landon. Pero el rigor histórico, además de haber impedido la llegada del primer Ingalls que no fuera Charles, hubiese privado a los espectadores de ver –aunque fuera una sola vez, ya que aparentemente nunca se volvió a emitir– el capítulo más cruel de toda la serie. A saber: una tarde, durante un festejo en la escuela para ciegos de la que Mary es maestra, se inicia un incendio. Ante los gritos de pánico de sus alumnos, ella abandona todo, instinto materno incluido, y deja a su bebé en la cuna de uno de los cuartos de la escuela, para partir rauda a socorrer al resto de los chicos. La mayoría se salva, pero adentro quedan encerradas Mary, su bebé, y una amiga. Aterradas ante la posibilidad de morir asfixiadas, deciden romper una ventana. En medio de una casa en llamas, Landon se aprovecha de la desesperación de Mary y su amiga para eliminar a su primer contrincante: siguiendo minuciosamente el guión, ninguna de las dos parece tener mejor idea que romper el vidrio con la cabeza del bebé.

MOTIVO Nº 6

EL ABUSO DE MENORES *Michael Landon ama a los niños* bien podría haber sido un slogan proselitista durante todos esos años de serie en los que los chicos padecían de un prolijo hacinamiento en esa escuela/iglesia ("prolijo" si se nota que durante las horas de clase todos los bancos están ocupados, y que los domingos en misa, cuando los chicos van con sus padres, todos los bancos siguen ocupados pero no hay nadie parado). Pero como fuere –parados o sentados– la corrección política, como la política y como la corrección, no hacen más que sonar sospechosas: Michael Landon *no* amaba a los niños. Cada vez que uno de los compañeros de colegio de los Ingalls y los Oleson cobraban un protagonismo particular en uno de los capítulos, éstos desaparecían misteriosamente sin alcanzar nunca la próxima entrega. Todavía hoy Sean Penn sigue sin entender por qué nunca más lo volvieron a llamar después de su rutilante intervención. Y nada se sabe pero mucho se sospecha de los oscuros motivos que permitieron al ignoto Ike Eisenmann interpretar dos personajes protagónicos distintos en capítulos diferentes, los únicos dos protagónicos en toda su vida.

Pero –la maldición *Bonanza* ataca de nuevo– estas rabiosas manipulaciones de guión no quedaban reducidas a las participaciones masculinas. Para el rol de Carrie, la hija menor de los Ingalls, Landon contrató a las gemelas Lindsay y Sidney Greenbush. Por ley, en Estados Unidos los menores no pueden trabajar más de tres o seis horas por día (dependiendo del estado): contratando gemelas Landon se garantizaba turnos dobles. Según cuenta una versión del asunto, después del único capítulo protagonizado por Carrie, y ante la buena repercusión en el rating, los padres de las gemelas reclamaron a Landon un aumento de sueldo. Papá Ingalls no sólo se los negó (argumentando que entre las dos trabajaban lo que debía trabajar un solo actor, por lo que seguirían cobrando como si fuesen una sola actriz), si no que desde ese momento comenzaron a circular rumores que afirmaban que la producción recibía cartas alusivas a lo poco iluminada que resultaba Carrie en comparación con sus hermanas. Desde entonces, Carrie nunca más volvió a protagonizar un capítulo y siguió siendo –a pesar de tener sólo tres años menos que Laura– una nena hasta el último capítulo. Una nena de papá.

MOTIVO Nº 7

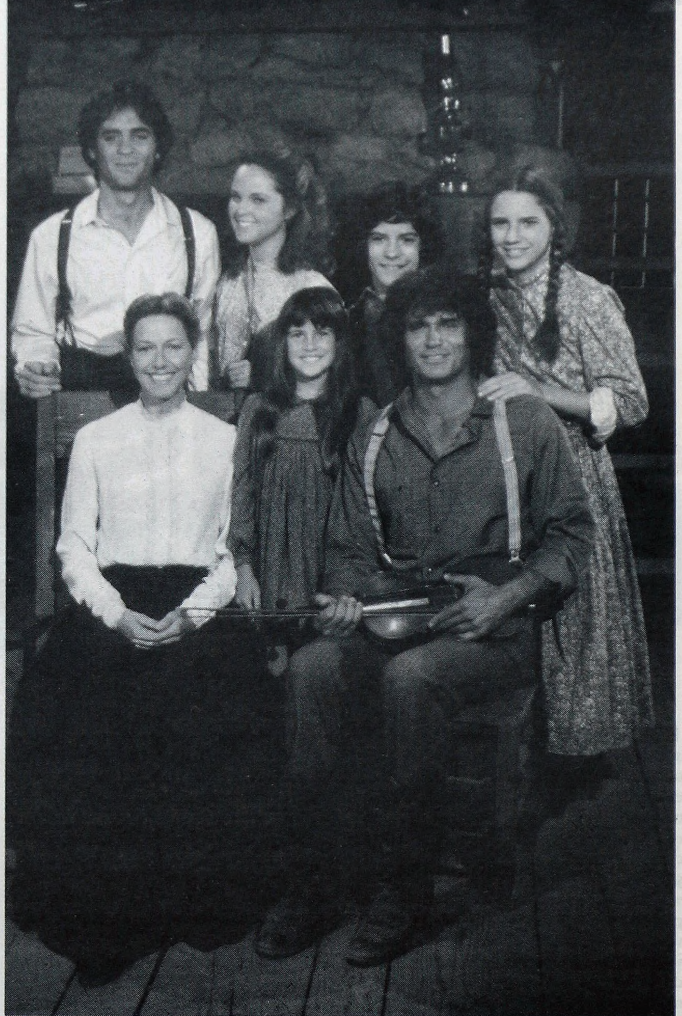
LOS INGALLS SON RACISTAS Y TILINGOS Exactamente lo mismo pasaba con las rarezas étnicas que irrumpían con acento ruso, alemán, iddish o indio, para ser adoctrinados en las ventajas y reglas del sueño americano. Nunca un Ingalls se encontró en desventaja numérica frente a, por ejemplo, un alemán y un ruso. La política era simple: los extranjeros aparecían de a uno, y sólo uno por capítulo. La única minoría que proliferó en la serie fue la de los ciegos, cuantiosa por la ceguera de Mary, su marido Adam y la escuela que manejaban, aunque ni siquiera así escapó al dudoso humor de Landon, quien decidió que el capítulo en el que Charles ayuda a mudar a la escuela de ciegos se llamara "Viaje a ciegas". Y que en "El bluff del hombre ciego", un chico simulara ser ciego para evitar que sus padres se divorcien. Claro que nada de esto suena demasiado raro si se considera que el único indio con el que los Ingalls se relacionaron de manera fluida hablaba francés.

MOTIVO Nº 8

MOTIVOS VARIOS Un tipo llega de visita al pueblo con su mujer y sus dos hijos varones. Capítulos después, reaparece sin mujer y con una sola hija mujer. ¿Por qué Willi, hermano de la coqueta Nellie e hija de los acaudalados Oleson, usa exactamente la misma ropa durante los casi diez años que dura la serie? Los dientes de Laura se enderezan a lo largo de los años sin ser sometida a ningún tratamiento de ortodoncia. Laura adquiere tetas súbitamente el día que empieza a trabajar como maestra, y gana diez centímetros de altura a partir del capítulo en el que se casa con Almanzo. Los chicos juegan imitando a un avión que todavía no ha sido inventado. Caroline tiene el embarazo más corto de la historia: un sólo capítulo. Mary se pasea indistintamente con una vincha o dos peinetas de plástico (material que se inventaría más de cuarenta años después). Se inaugura en el pueblo un restaurante cuyo logo es exactamente igual al de Kentucky Fried Chicken: la cara del coronel Harland D. Sanders, quien fundaría la cadena de comidas recién en 1939. ¿Cómo puede ser que un capítulo entero trate sobre una persona que se pierde en una tormenta de polvo, si esa persona es ciega?



Si Tolstoi afirmaba que todas las familias son felices de la misma manera, pero que cada familia es infeliz a su modo, Michael Landon malversó la historia de una familia particularmente infeliz (los verdaderos Ingalls, arriba) hasta transformarla en una familia feliz, pionera y norteamericana hasta el hartazgo (los Ingalls según Landon, derecha).

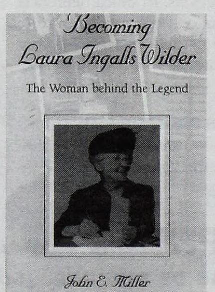


MOTIVO Nº 9

LOS INGALLS NO ERAN ASESINOS SERIALES Los Ingalls son probablemente la familia con más *sites* en Internet, y otra prueba irrefutable de que la razón del sueño americano invoca pesadillas: sólo mentes absolutamente perversas pueden congeniar al mismo tiempo que los Ingalls y los asesinos seriales despierten una devoción igual de furiosa: así como se puede comprar el atuendo de los más célebres asesinos seriales, cualquiera puede encargar su propia ropa a medida y vestirse como su Ingalls favorito (de U$S 8 en adelante). Pero –esto quizá sea lo peor– hay un punto en el que los Ingalls superan a cualquiera de los asesinos seriales homenajeados en la red: mientras ellos apenas pueden brindar réplicas de su ropa y algunas páginas de prontuario, Ingalls funciona como abracadabra a decenas de visitas guiadas por cada una de las casas virtualmente reconstruidas en las que habitó la familia, facsímiles de documentos, cartas y la Biblia familiar que incluye las partidas de nacimiento de buena parte de los Ingalls, foros de discusión sobre la serie, información sobre las subastas de originales y compra-venta de réplicas de los juguetes Ingalls (cómodos precios) y de los juguetes Oleson (versión de luxe). Y lo mejor: el dossier de dimensiones enciclopédicas al que se puede consultar, y que incluye árboles genealógicos que se remontan al 1600 y acceso a programas con los que cualquiera puede corroborar si se encuentra relacionado por algún remoto linaje a alguna de las ramas de los Ingalls. Porque, al parecer, alguna vez existió un tal James Ingalls detenido y condenado por asesinatos múltiples, pero –programa mediante– poco y nada tenía que ver con la rama célebre de la familia. Y James ya no está en Internet.

MOTIVO Nº 10

LA FAMILIA ES MIA, MIA, MIA En 1982, después de haber acumulado la suficiente cantidad de motivos como para que no fuera conveniente su regreso al Walnut Grove original, Landon decidió dejar de producir la serie. Durante menos de un año la NBC se ocupó de que los guiones giraran exclusivamente alrededor de Laura y rebautizó a la familia como Los Carter. Ya no eran los Ingalls. Y nadie los veía. Entonces tuvieron que recurrir a Landon para que armase tres telefilms y todo acabase de una buena vez. Landon cumplió. Y después de eso, y después de casi diez años de escribir, producir, dirigir y protagonizar la serie, de irse y de un regreso triunfal, Landon decidió por última vez dar por terminada la serie. Por contrato, la producción debía dejar el lugar exactamente igual a como estaba. La NBC se ofreció a desmantelar y trasladar las instalaciones a los galpones de la empresa, pero Landon se opuso: nunca más volvería a filmar *La familia Ingalls*, y si no lo hacía él, nadie lo haría. Landon reescribió el guión del último capítulo, en el que un emisario del Estado llega a Walnut Grove para informar que el pueblo está construido sobre tierras estatales vendidas a un urbanista, y les exige el pago de alquiler por la tierra que cada casa ocupa o los intima a desalojarlas. En ese último capítulo, la gente decide vaciar las casas y fundar un nuevo pueblo a unos cuantos kilómetros, pero antes dinamita Walnut Grove. Con la cámara encendida, el set voló por los aires. Landon estaba radiante porque nadie nunca iba a poder usar ese pueblo de nuevo (como él mismo había hecho con algunos de los sets de *Bonanza*). Es más, Landon estaba tan eufórico que no se dio cuenta que faltaba una casa: la noche anterior, Stan Ivar (uno de los actores secundarios) había juntado varios sueldos ahorrados y mandó a desmantelarla. Lo único, además de los actores, que sobrevivió a la serie. Todavía hoy Ivar no sabe para qué la tiene armada en el jardín de su casa.





La biografía dedicada a Laura Ingalls, una de sus libros para chicos y una recopilación de cartas que le mandaban sus lectores.

UN ÚLTIMO MOTIVO

LOS INGALLS SON UNA PESADILLA Hoy, Michael Landon es el único de La Familia que no está vivo, y el resto vive de la herencia. Como casi toda familia, se dispersó, y pertenecer, o haber pertenecido, dejó sus secuelas. Dean Butler (Almanzo) se dedica a dar entrevistas explicando lo importante que fue Almanzo en su vida. A Katherine McGregor (Harriet Oleson) se le había detectado un cáncer meses antes de que terminara la serie. Se volvió con fervor a las religiones orientales, se casó con un pastor y nunca más volvió a actuar. Alison Angrim, que interpretaba a Nellie Oleson, la hija de Katherine McGregor, parece no haberse sobrepuesto a la disolución de su familia en la ficción y decidió mudarse a un par de cuadras de la casa de mamá McGregor, con quien confiesa tener mejor relación que con su propia madre. Alison tampoco volvió a actuar y su actividad principal consiste en organizar concursos de parecido físico con Nellie. Después de *La familia Ingalls*, Matt Laborteaux (Albert) entró y salió de *The Whiz Kids* y protagonizó *Deadly Friend*, una de esas películas condenadas a pésimas traducciones y televisión de aire argentina. Poco y nada se sabe de Karen Grassle (Ma Caroline) y de Mary Sue Anderson (Mary), excepto que ninguna de las dos llegaron a ser mujeres de Landon. Melissa Gilbert (Laura), en cambio, sigue con sus deplorables participaciones en películas y telefilms en los que, irremediablemente, es violada o padece pesadillas y flashbacks de vidas pasadas. O de tiempos mejores, cuando la vida era una y el hombre era Almanzo, y los 80 –los 1880 y los 1980– recién empezaban. Pero el sueño de una mujer bien puede ser la pesadilla de muchos.

En mayo de 1984 el pueblo de Walnut Grove montado en pleno California estalló por los aires. Cuando aquel habitante del Walnut Grove original que le había saltado encima a Landon casi diez años antes se enteró del apocalipsis, estalló de alegría: "Aunque el pueblo ganó algo de dinero con todo esto de la serie, era insoportable escuchar a la gente rezongando porque esto no era como lo veían en la televisión, y preguntando dónde era que se filmaba y en qué hotel paraban los actores. Fue una verdadera pesadilla", dijo. Y los demás aplaudían.

Una docena de años juntos y creciendo, cinco álbumes desbordando hits donde el fino sentimiento popular comulga sin ascos con la bestialidad de la monada, hacen de Los Auténticos Decadentes un fenómeno tan atípico como necesario. Exitosos en serio, felices de ser como son y sin pretensiones de ser otra cosa, la mística decadente es explicada en estas páginas por Jorge "Perro Viejo" Serrano, principal compositor y autor intelectual de todos los crímenes que se le adjudican a la ya –con justicia– legendaria banda. Pizza y fainá pa' todo el mundo.

Cuando los grasas vienen marchando

Por SANTIAGO RIAL UNGARO En *Supersónico* (1991) –segundo disco de Los Auténticos Decadentes– hay una extraña canción llamada "La pizza con fainá" que captura, con una sola frase, toda la singularidad de la banda y la actitud filosófica que los hace ser los que son. Allí, Cucho –cara visible y payaso más conocido de ese combo musical-circense– grita, con emoción e incomprensible orgullo: "Yo ¡seré un grasa toda mi vida!". El amor por lo grasa, lo ridículo y lo vulgar es lo que signa la propuesta estética de Los Auténticos Decadentes. Tal vez justamente esa irreverencia –la de asumir estas características como algo irrevocable– sea lo que los convirtió en un grupo bailable tan efectivo como efervescente. Fiesteros, grasas y argentinos, Los Decadentes ya llevan doce años de existencia en los que, tragando champagne en vasitos de plástico, masticando pizza con fainá y conjugando una absoluta falta de pretensiones y de prejuicios musicales, han logrado convertirse en uno de los pocos fenómenos musicales masivos y populares no digitados por un estudio de marketing.

Jorge "Perro Viejo" Serrano, principal compositor de la banda, y responsable intelectual de esa enigmática declaración de principios, dio la bienvenida a **Radar** invitando (como corresponde) con un vaso de vino tinto y rememorando divertido: "Cuando los pibes escucharon por primera vez el tema, me dijeron 'Con esto vas a tener que convivir toda tu vida'". En esa canción hay una afirmación del orgullo del grasa, pero en mi caso todo proviene de una simpatía del corazón, porque yo en realidad no soy un grasa verdadero. Yo provengo de la clase media y soy un tipo cultivado, que lee. En muchos aspectos, soy recontrafino. Nuestra mirada a lo grasa es siempre una mirada de extranjero. Pero es una mirada de respeto, nunca es una mirada de gaste".

¿SON O SE HACEN? Serrano –quien vive en Villa Gesell con su mujer y sus tres hijitas– sabe de antemano que hay preguntas obvias e inevitables que exigen respuestas prontas y contundentes. "Siempre que sale un disco nuevo, surgen las preguntas de siempre. ¿Siempre se divierten tanto? ¿Ustedes están todo el tiempo contentos? ¿Nunca están tristes? Es un planteo que es externo, porque la verdad es que nosotros, cuando estamos todos juntos, la pasamos bárbaro. Para nosotros tocar música siempre fue como un juego, algo divertido que además nos permite tener experiencias increíbles. Por ejemplo, hace un par de semanas que tocamos en Córdoba con la Mona Giménez. Hace años que lo admiramos como músico, así que imaginate que participar de ese ritual casi religioso que se da en sus shows fue una de las experiencias más fuertes de nuestras vidas". Está claro entonces que Serrano va a ser un grasa toda su vida. Pero en realidad ¿de qué hablamos cuando hablamos de grasa? Tal vez todo sea mucho más simple, y tenga que ver más con una admirable falta de prejuicios culturales que le permite al grupo acceder a información musical que a menudo se descarta de antemano. "Yo no sé quién define que algo es grasa o no. Una canción de amor de ska jamaiquino está aceptada como algo *cool*, pero en cambio una canción de amor de cumbia es una grasada. Sin embargo, musicalmente, son muy parecidas. La única diferencia es que la cumbia está en castellano. A mí siempre me pareció una estupidez pensar que un género musical puede ser grasa". Serrano tal vez sea grasa, pero no estúpido.

DOCE AMIGOS SIEMPRE FUIMOS Excelente anfitrión –ya se dijo–, Serrano ofrece queso y se remonta a mediados de los 80, a los comienzos de la banda. "Empezamos como lo que somos: un grupo de amigos. Cucho, Nito y Pablo habían prometido tocar en una peña a fin de año, y una semana antes de tocar me les sumé. Tocamos cinco temas, que eran todos los que teníamos: 'Pastas y Vino', 'El Jorobadito', 'Divina decadencia', 'Loco tu forma de ser' y algún otro más. Al final tuvimos que repetir un par de temas porque nos pidieron bises. Cuando uno es joven y tiene ganas de salir a gritarle al mundo, la música es un medio inmejorable, ya sea para protestar o para cantar una canción de amor. A veces estar en una banda significa algunos privilegios: estar en un lugar en el que las chicas te den más bolilla, que te den tragos, poder entrar a un boliche gratis. Son todas las cosas que pensás cuando te metés en la música".

> **"SIEMPRE QUE SALE UN DISCO NUEVO, SURGEN LAS PREGUNTAS DE SIEMPRE. ¿SIEMPRE SE DIVIERTEN TANTO? ¿USTEDES ESTÁN TODO EL TIEMPO CONTENTOS? ¿NUNCA ESTÁN TRISTES? ES UN PLANTEO QUE ES EXTERNO, PORQUE LA VERDAD ES QUE NOSOTROS, CUANDO ESTAMOS TODOS JUNTOS, LA PASAMOS BÁRBARO. PARA NOSOTROS TOCAR MÚSICA SIEMPRE FUE COMO UN JUEGO, ALGO DIVERTIDO QUE ADEMÁS NOS PERMITE TENER EXPERIENCIAS INCREÍBLES"**

LA MULTIPLICACION DE LOS DECADENTES Primero eran tres, un buen nombre y una mentira. Luego cinco, con los temas de Serrano. Para la grabación de *El milagro argentino*, su primer disco (en aquellas doradas épocas aún se editaban discos en vinilo), ya eran once. Y para la grabación de *Supersónico*, Los Decadentes ya eran doce. "La mayoría de los que se fueron sumando eran amigos que se subían a cantar y no se bajaban más. Otros tal vez decían: 'Uy, mataría comprarme un saxo o una trompeta'. Hasta el día de hoy hubieron pocos cambios, y siempre en los mismos instrumentos". Situados en esa amistad dionisíaca y fiestera, Los Decadentes modelo '98 son a esta altura el resultado de un tan bizarro como exitoso experimento que consigue que una larga fiesta de egresados mute a una tribu que no sólo funciona muy bien empresarial y artísticamente sino que, también, a juzgar por las apariencias, resulta divertida. "Funcionamos como una familia, donde tal vez el tío habla mal de la cuñada; pero no pasa nada, porque igual siguen todos juntos. Es más fácil llevarse bien con doce personas que con un matrimonio. Con uno tal vez me llevo mejor para ir a comer, con el otro tal vez para ir al cine, con aquél tal vez puedo charlar sobre ciertas cosas". ¿Pero cuál es entonces la clave de la familia decadente? Serrano no lo duda: "Nos gastamos a morir entre todos. Tal vez a alguno le pasa algo denso, y, en vez de palmearle la espalda, lo gastamos. Podemos hacer eso porque hay respeto y cariño, pero en Los Decadentes, si hay algo que te da vergüenza, te van a gastar hasta que se te pase. Para siempre".

YENDO DE LA DISQUERIA AL GARAJE Al margen de la amistad y de la camaradería de Los Decadentes, lo que realmente da sustento a sus delirantes y dicharacheros shows son las canciones. Ese tipo de canciones que cualquiera puede cantar pero casi nadie componer. Compuestas en su mayoría por Serrano (mención aparte merecen las escasos pero siempre nutritivos temas que aporta Diego Demarco), Los Decadentes beben y comen en muchas fuentes musicales que pueden ir desde Raphael hasta el punk, pasando por grupos cuarteteros y de cumbia, hasta llegar a Bob Marley y Bob Dylan. "Ahora estoy escuchando el último disco de Dylan, y es increíble cómo canta, las letras, todo". ¿Pero cómo? ¿Serrano entiende inglés? "Yo nací en Estados Unidos. El primer idioma que hablé es el inglés, vine acá a los 5 años. Pero mis viejos son argentinos y yo siempre me sentí argentino. Además mi apellido es Serrano, así que, aunque tenga pasaporte norteamericano, para ellos yo siempre voy a ser un chicano". Confirmando aquello de que el aprendizaje del músico pop está relacionado con su capacidad de alimentarse y asimilar discos, Serrano, antes de convertirse en el excepcional *songwriter* que todos, de alguna manera u otra, conocemos, fue un coleccionista de discos. "Llegué a tener muchos discos. También tuve una disquería, que fundió porque compraba discos de punk que, en esa época, me gustaban solamente a mí. Coleccioné discos hasta los 20 años. Después los regalé o los vendí, no sé. Me acuerdo de que en ese momento le dije a un amigo mío con el que también escuchaba mucha música: 'Ya está. Ya incorporamos. Ahora hay que hacer algo, aunque sea una mierda'. El primer tema que compuse fue 'Pastas y vino', un rock influenciado por Riff y Dulces 16. Después llegué al punk, y empecé a tocar la guitarra con Fidel en Todos Tus Muertos". Pero, a pesar de esta importante experiencia como guitarrista en Todos Tus Muertos (para los que compuso sus temas más conocidos como "Gente que no", "El Espejo" y "Tango traidor"), Serrano reconoce a Los Beatles como el "primer grupo que me permitió dejar de escuchar lo que pasaban en la radio. Era un grupo que hacía canciones sobre cualquier cosa. También hubo un hecho que cambiaría mi concepción musical: un día un amigo mío, Fabián Sayans, me mostró un tema que le había compuesto a su novia, una cumbia con una onda Cacho Castaña. Yo no sabía si me estaba cargando o qué, pero el hecho es que me hizo dar cuenta de lo tarado que era ese prejuicio. Y también fue muy importante, aunque tal vez no se note, The Velvet Underground. Yo antes escuchaba Led Zeppelin, pero era otra cosa; porque me parecía imposible tocar como Jimmy Page. En cambio Velvet sonaba como un grupo de barrio tocando en un garaje, te dabas cuenta de que vos también lo podías tocar y que a la vez era muy sofisticado".

CHANTAS FOR EXPORT Desde sus comienzos cantando con amigos en una peña, hasta su último disco *Cualquiera puede can-*

tar (1997), Los Decadentes han ido superando prejuicios y logrando lo que pocos grupos argentinos han sabido conseguir: un estilo propio y original. Pero, en todo momento, la mística decadente fue la misma: cualquiera puede hacer música. Definitivamente instalados en la chantada alegre del músico vago que sólo busca divertir, Los Decadentes pueden haber evolucionado durante todos estos años –tanto en el aspecto musical, como en lo que se refiere a la producción artística–, pero la canción sigue siendo la misma: lo suyo puede sonar más desprolijo o puede tener algún arreglo más o menos sutil; pero el sonido de la banda sigue siendo el bramido distorsionado y azaroso de una fiesta de casamiento con toda la familia borracha cantando a los alaridos. Lo que hace que –para los oídos más sensibles (o prejuiciosos)- su música sea, inevitablemente, un terreno prohibido y peligroso. "Nosotros somos un grupo que estamos tocando en vivo y todos nos equivocamos constantemente. Y nadie le dice nada a nadie. No nos lo podemos sacar y, a la vez, no nos interesa porque los shows del grupo son muy calientes y efectivos. Nosotros somos un grupo de baile. Como grupo de rock (porque si nosotros pertenecemos a algo es al rock), los músicos ingleses y norteamericanos siempre llevaron la batuta. Por eso me parece absurdo pretender competir con ellos a nivel rock. Para mí es más valioso que tu música se pueda nutrir de cosas del lugar en donde estás, que muestre algo propio. Nosotros exportamos al Chanta Argentino. No hay diferencias entre la actitud de Sid Vicious y la del chanta que sale a tocar así nomás".

GENTE QUE SI Tal vez Serrano no haya armado una orquesta de músicos virtuosos para tocar sus temas. Pero, por lo menos, el autor de "Gente que no" se rodeó de gente que le dice sí al cualquierismo musical. "Todo lo que nos pasó con el grupo se dio por no decir nunca que no. Cuando empezamos a tocar no nos importaba qué género era, si era un tema punk o un ska. La actitud era: ¿Qué tenés? ¿Un bolero? Dale. ¿Un tema de jazz? ¿Sabés los acordes? Buenísimo. ¿Sale mal? Tocamos igual. No importa. Y aunque hayamos aprendido mucho en todo este tiempo la actitud es la misma. Cualquiera puede traer un tema y cualquiera puede cantar". De hecho, en los últimos discos cada vez componen más el resto de los integrantes. Como muestra está "Los Piratas", un himno a la infidelidad compuesto por Pablo 'Chuki' Armesto. "También hay un deseo de integración. Cantar con Alberto Castillo, que tiene 80 años, es integración generacional. Hay temas nuestros que les gustan a chicos de 6 años. Yo creo que en realidad más que un grupo pop nosotros somos un grupo folklórico. A nosotros cualquier cosa nos puede influenciar. Más que creadores nosotros somos transmisores, recicladores".

EL CUALQUIERISMO ES UN HUMANISMO Después de cinco discos editados, una docena de hits incorporados en el inconsciente colectivo, cientos de shows y 6 temas adaptados por las hinchadas de fútbol, Los Auténticos Decadentes, más allá de las incomprensiones o faltas de reconocimiento, ya ocupan su propio espacio: su música está en el aire. "A nosotros nos pasó mucho de que desmerecieran lo que hacemos, que no reconocieran el amor y la dedicación con la que hacemos música. Nosotros nos vimos siempre obligados a confiar en nosotros mismos. El manager es el guitarrista, nuestro agente de prensa es el percusionista, los videos los estamos haciendo nosotros y están buenísimos. Es que generalmente nos encontramos con que no sabemos con quién trabajar. Es una situación muy rara (se ríe). Yo soy muy feliz con nuestra situación (se vuelve a reír). Es buenísimo. Y desconcertante. Nosotros hacemos lo que podemos. No nos pidan lo que no podemos."

Y se sigue riendo.

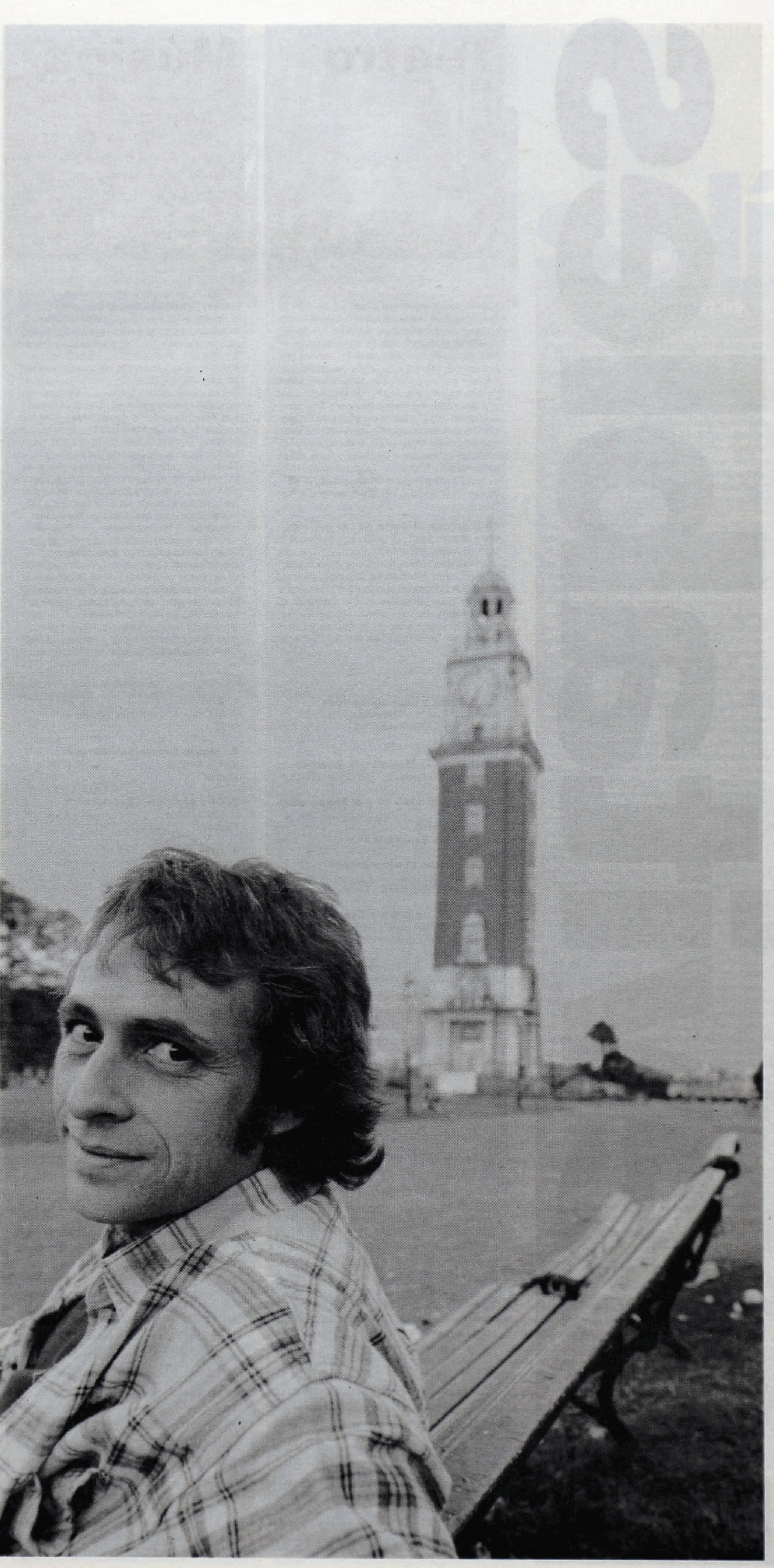
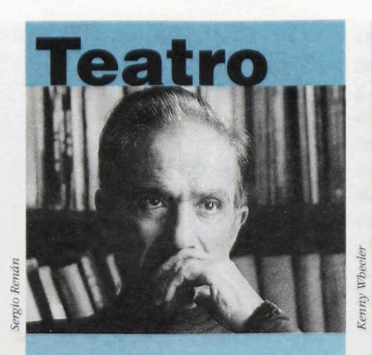


FOTO: NORA LEZANO



Teatro


Sergio Renán

RADAR RECOMIENDA

Ha llegado un inspector. La obra de J. B. Priestley, a pesar de estar fechada como pocas, conserva toda su vigencia. Lo demuestran la indignación de algunos y las acaloradas discusiones de todos, en los grupos que se forman a la salida del teatro. La experta trama policial que hace responsables de una muerte a cada uno de los personajes y la sorprendente vuelta de tuerca final se sostienen con la puesta detallista de Sergio Renán, una escenografía que combina intimidad con algún logrado golpe de efecto, y las notables actuaciones de Inés Estévez, Héctor Bidonde y Lito Cruz. Teatro Ateneo, Paraguay 918, de martes a viernes a las 21, sábados a las 20.30 y 22.30 y domingos a las 20.

La fabulosa historia de los inolvidables Marrapodi. El grupo Los Macocos recrea de forma encantadora la vida y obra de una anónima familia teatrera que desembarca en Buenos Aires en 1672 junto a su única obra, que adaptaron a lo largo de los años a innumerables géneros y estilos. Dirección de Javier Rama. De miércoles a sábados a las 21.30, domingos a las 20.30, en la sala Cunill Cabanellas del Teatro San Martín, Corrientes 1530.

LA BOLETERIA DICE

1. La dama y los vagabundos,
con Moria Casán y Nito Artaza.
Teatro Astral, Corrientes 1639.

2. ART,
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios.
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283.

3. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 90,
con Enrique Pinti.
Teatro Maipo, Esmeralda 443.

4. Tengamos el sexo en paz,
con Charo López.
Teatro Liceo, Rivadavia y Paraná.

5. El diario de Adán y Eva,
con Miguel Angel Solá y Blanca Oteyza.
Complejo La Plaza, Corrientes 1660.

Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales.

Alberto Lecchi

CINEASTA



El humor me parece básico para interesarme por algo. Por eso me encantó ver ART, *una obra inteligente que, argumentalmente, muestra, a través de las emociones que despierta un cuadro moderno, la problemática de una amistad de muchos años, sin perder el humor. Lo que me resultó curioso, y al mismo tiempo maravilloso, es que esta relación entre tres hombres, sus intimidades y obstáculos, esté escrita por una mujer –Yasmina Reza–. Y se disfruta además, porque los actores se lucen: Ricardo Darín y Oscar Martínez están soberbios, pero Germán Palacios los acompaña muy bien.* Confesiones de mujeres de 30 *y* El submarino *siguen esa línea de humor. Una desde la perspectiva de las mujeres en crisis de crecimiento, y la otra desde la evolución de un matrimonio muy normal. No hay pareja que no se identifique con ellos.*

Música


Kenny Wheeler

RADAR RECOMIENDA

Kenny Wheeler. Angel Song. En un momento en que la mayoría de las nuevas estrellas del jazz se dedica a imitar los logros de sus mayores (y a hacer la misma música de los 50 y 60), un memorable cuarteto de señores de la generación intermedia para arriba sacó, silenciosamente, uno de los mejores discos de los últimos tiempos. El trompetista canadiense Kenny Wheeler y el saxofonista Lee Konitz (uno de los participantes en el mítico *Birth of The Cool* de Miles Davis) rondan los 70 años. El contrabajista Dave Holland, una de las figuras más importantes del free jazz de los 70, integró muchos de los mejores grupos de los últimos 30 años, empezando por el cuarteto de Anthony Braxton y terminando con su propio quinteto. El benjamín es el guitarrista Bill Frisell, uno de los que más hizo por aportar novedades a su instrumento. Y el disco en cuestión, llamado *Angel Song* y editado por ECM, es un dechado de sutileza, swing, entendimiento camarístico y creatividad. Nueve temas más bien breves, donde prevalecen la síntesis y el ascetismo sobre el onanismo virtuoso, dan pie a que estos cuatro maestros recorran las posibilidades de cada material armónico y rítmico desarrollando, sin vanguardismos impostados, la potencialidad del lenguaje hasta sus últimas consecuencias.

LOS MAS VENDIDOS

1. Eco
Willy Crook & The Funky Torinos
DBN

2. Jackie Brown Soundtrack
Varios Artistas
Warner

3. City of Angels Soundtrack
Varios Artistas
Warner

4. Clandestino
Manu Chao
EMI

5. CQC 2: Lo mejor del soul clásico
Varios Artistas
Warner

Fuente: Tower Records (Santa Fe y Riobamba).

Marcelo Piñeyro

CINEASTA



Por estos días hay dos discos que me gustan mucho y escucho todo el tiempo. Uno es Cuando los tangos se hacen poemas, *de Héctor Pacheco (al que estoy descubriendo), con arreglos de Carlos García, remasterizado por Melopea. Son unos tangos de morirse: versiones de los años cincuenta, con orquestas extremadamente elegantes. Un ejemplo es el deslumbrante* Pero yo sé, *que originalmente interpretaba Azucena Maizani, solamente con un violín y su voz, construyendo un típico clima del cabaret de entreguerras. El otro es el* Compact Jazz *de Billie Holiday, una recopilación del sello francés Verve. Tengo cientos de discos de él, pero éste es excelentísimo. Alta calidad y definición en cada sonido. Temas como "Ill wind", "I get a kick out of you", o "Sophisticated Lady", son realmente una verdadera maravilla.*

Videos


En busca del destino

RADAR RECOMIENDA

En busca del destino. Un catedrático de la Universidad de Boston descubre que un empleado de limpieza es uno de los mayores cerebros matemáticos del mundo, pero con una formación autodidacta. Este descubrimiento le abre dos caminos: seguir el destino prefijado por su situación social o trabajar al lado de los científicos más exitosos en la materia. Pero Will Hunting tiene problemas de conducta, y así es que conoce al psicólogo que interpreta Robin Williams, que lo ayuda a decidir el rumbo que tomará su vida. Dirigida por Gus Van Sant. Con Ben Affleck y Matt Damon.

Cuando Harry conoció a Sally... Harry conoce a Sally cuando ambos viajan en auto a Nueva York. Se detestan. Un tiempo después se vuelven a encontrar, cada uno con sus respectivas parejas, y se ignoran. Otro tiempo después se vuelven a encontrar y se hacen amigos. Harry no cree en la amistad entre el hombre y la mujer, Sally desprecia todas y cada una de sus opiniones. El desopilante guión de Nora Ephron, las actuaciones memorables de Billy Crystal y Meg Ryan (¡y esa escena del orgasmo fingido en el restaurante!) convirtieron a esta película de Rob Reiner en el punto más alto jamás alcanzado por las modernas comedias románticas de Hollywood.

LOS MAS ALQUILADOS

1. Claroscuro,
de Scott Hicks.
Con Geffrey Rush y Armin Mueller-Stahl.

3. Profundo carmesí,
de Arturo Ripstein.
Con Daniel Giménez Cacho y Regina Orozco.

2. Todos dicen te quiero,
de Woody Allen.
Con Alan Alda y Goldie Hawn.

4. El callejón de los milagros,
de Jorge Fons.
Con Ernesto Gómez Cruz y Salma Hayek.

5. La última tregua,
de Francesco Rosi.
Con Joan Turturro y Rade Serbedzija.

Fuente: L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6º, Of. 613).

Bruno Stagnaro

CINEASTA



Hace poco vi una película buenísima: Un condenado a muerte se escapa, *de Robert Bresson. Cine francés de los años 60 –aunque en realidad el film es de 1956– con toda la carga dramática que despliega la imagen del celuloide en blanco y negro sobre esa narración, alejada de la adicción al impacto visual y los efectos especiales que hoy abundan. Fundamentalmente, su argumento remite al título: hay un tipo que se quiere fugar de la cárcel, y lo hace. Pero luego, extramuros digamos, debe continuar la fuga para lograr la libertad. Se basa en la simpleza y en la perseverancia de esa acción. Me impresionó con qué poquito se puede hacer algo, cuando uno tiene claro su objetivo. Cuando tenés la certeza, o la confianza en la anécdota que se narra, como en este caso la tuvo Bresson, no es difícil dar con una síntesis que se refleja en la dinámica y la agilidad de esa historia.*

Cine


Scream 2

RADAR RECOMIENDA

Scream 2. Una multitud de adolescentes gritan en el estreno de la película *Stab* ("Puñalada"), basada en el libro que describía los crímenes cometidos en Woodsboro (léase la *Scream* original). Todos se divierten hasta el momento en que se encuentran dos cadáveres en el baño del cine y el *modus operandi* es el mismo que el del asesino de la máscara. La pobre de Sidney, ayudada nuevamente por la periodista Gale Weathers deberá volver a enfrentarse con su némesis, que puede o no ser uno de sus compañeros de colegio. La película que hizo todo por revivir las películas de terror adolescente vuelve por más, nuevamente al mando de los imprescindibles Wes Craven y Kevin Williamson. Con Neve Campbell y Courteney Cox.

Tesis. Angela, una estudiante de cine, descubre una red de productores de *snuff movies* (películas en las que las personas son *realmente* asesinadas frente a cámara) a partir de la investigación sobre violencia audiovisual que realiza para su tesis. En su ópera prima, el joven director español Alejandro Amenábar demuestra que se puede hacer un cine de suspenso entretenido e inteligente. Con excelentes actuaciones de Ana Torrent, Fele Martínez y Eduardo Noriega.

LAS MAS VISTAS

1. **Los expedientes X: Combate al futuro**
de Rob Bowman. Con David Duchovny y Gillian Anderson.

2. **Armageddon,**
de Michael Bay. Con Bruce Willis, Ben Affleck y Steve Buscemi.

3. **Triple Traición,**
de Quentin Tarantino. Con Pam Grier, Samuel L. Jackson y Robert De Niro.

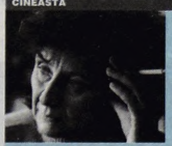
4. **Arma Mortal 4,**
de Richard Donner. Con Mel Gibson, Danny Glover y Renée Russo.

5. **El sabor de la cereza,**
de Abbas Kiarostami. Con Homayoun Ershadi.

Películas más vistas.

Fuente: Télam.

Lita Stantic
CINEASTA



Hay películas que hay que ver, para amarlas o no, pero hay que verlas. La nube *es una de ellas. Fundamentalmente porque es la obra de uno de los grandes creadores de nuestro cine, Pino Solanas. Si bien no me gustó tanto como* La hora de los hornos *o* Tangos. El exilio de Gardel *(la vi dos veces y en dos días seguidos), esta película demuestra que en su producción Solanas tiene coherencia y una fuerte personalidad. Y que como director es un grande, posiblemente, de nuestros directores, el que mejor maneja la imagen, los encuadres y la puesta general. La imagen de* La nube *es impresionante. La del Buenos Aires de* La nube *también. Y entre los actores, la participación de Pavlovsky es algo fuera de serie, muy peculiar. También me gustó mucho Angela Correa, la foto fija de Solanas hijo, y la música de Gandini.*

Radio


Con X de México

RADAR RECOMIENDA

Con X de México. Este programa de la embajada de México acerca a los oyentes la variedad de la cultura mexicana en donde todos los días, en vivo, Ariel González, Ana María Pujals y Zoé Robledo "presentan credenciales" y establecen las relaciones argentino-mexicanas desde la música, la literatura, los viajes y la comida. Los días jueves el espacio de "Genio y figura", dedicado a representantes del arte en México. "Salsa mexicana", otra de las secciones, deleita con recetas de la gastronomía azteca. En este intercambio no queda afuera la realidad, y, por lo tanto, se incorpora la actualidad tanto de la Argentina como de México. De lunes a viernes de 13 a 14 en FM Palermo, 94.7.

Sexuálogos. Para hablar sobre sexo qué mejor que hacerlo por radio y de noche. Splendid Talk Radio pone al aire el segundo ciclo del programa conducido por el Dr. León Roberto Gindin y la Lic. Cristina Fridman. En esta segunda etapa, la audición dedicada a la educación sexual propone temas sobre placeres, obstáculos, enigmas y soluciones de la sexualidad. Mantienen la interacción con los oyentes para aportarles respuestas, las notas y los invitados en el estudio. De lunes a viernes de 23 a 24 por Splendid, AM 990.

SE ESCUCHA

1. **Radio Uno**
103.1
Share 27.08

2. **Radio Top**
101.5
Share 20.31

3. **FM News**
98.3
Share 13.54

4. **La 100**
99.9
Share 12.81

5. **Feeling**
100.7
Share 7.39

Radios FM más escuchadas los domingos de 0 a 8.

Fuente: Mercados y Tendencias.

Fernando Díaz
CINEASTA



Escucho Rock & Pop. También tango en Radio Nacional, y viejos temas en FM barriales. Me gustan músicas variadas, hasta una gaita gallega me puede conmover. De Rock & Pop, soy fan de Animal de radio. *Lalo Mir y Bobby Flores pasan música muy copada, no solamente la pauta de la radio. También sigo los programas de Juan Di Natale:* Sábado maldito *y* Day Tripper, *por la música, y también porque me identifican sus comentarios. Y de vez en cuando algún buen* Clásico de Clásicos, *los domingos a la tarde. Para informarme con comentarios de actualidad, inteligentes: Pepe Eliaschev en las tardes de Del Plata y Luis Garibotti en Feeling, a la mañana. Ahora, si estoy pensando un guión donde existen situaciones patéticas pongo programas de música de bailanta, me deprimen, muestran una industria artificial y decadente, disfrazada de gustos populares.*

TV


El prisionero

RADAR RECOMIENDA

Trasnoche de culto. Dedicada a las series que por una u otra razón hicieron historia en la televisión, y que han salido de circulación católica durante mucho tiempo, este nuevo ciclo presenta capítulos (en orden cronológico, lo que no es para desdeñar) de programas antológicos como *El agente de CIPOL*, con Illya Kuriaki y Napoleón Solo todos los lunes. Los martes es el turno de *Jim West*, esa extraña mezcla de western y espionaje bondesco y los miércoles, de la monumental y nunca bien ponderada obra maestra de la paranoia británica, *El Prisionero*, de Patrick Mc Goohan. Los jueves vuelve por enésima vez *El superagente 86*, y los viernes no hay que ajustar la sintonía de su televisor, porque es la hora de *La dimensión desconocida*, presentada por Rod Serling, como es debido. De lunes a viernes a las 24 por Uniseries.

Smoke. Primer esfuerzo conjunto de Wayne Wang y Paul Auster, este film narra la historia de la cigarrería de Auggie Wren y la estrambótica selección de parroquianos que la frecuentan: un hijo en busca de su padre, un escritor con problemas desde el asesinato de su mujer y la ex mujer del dueño que vuelve para darle la noticia de que tiene una hija. El jueves a las 2.30 por HBO Olé.

EL RATING MANDA

1. **Fútbol de Primera**
Canal 13
23.7

2. **El equipo de primera**
Canal 11
8.6

3. **Tribuna Caliente**
Canal 11
7.3

4. **El deportivo**
Canal 11
5.3

5. **Carburando**
Canal 13
4.1

Programas deportivos más vistos

Fuente: Mercados y Tendencias.

Fernando Spiner
CINEASTA



Disfruto mucho viendo Discovery Kids, con mi hijita de 4 años. Hay segmentos como Mundo de papel, *donde enseñan a hacer cosas con papel (animales, aviones, flores) y las vamos haciendo mientras lo miramos.* Mundo salvaje *presenta documentales del reino animal, con un lenguaje adaptado a los chicos, y coloca la vida y la muerte dentro del equilibrio de la naturaleza, sin dramatismos propios de la emoción humana. Mi hija reflexiona después en relación a eso, y es muy sano. También son buenas las adaptaciones de las obras de Shakespeare, o las historias de la Biblia. Las dos en dibujos animados, extraordinarios. Por otro lado, me gusta* El acomodador, *una de las ventanas de apoyo al cine argentino. Me gusta Eduardo de la Puente en la conducción, porque refleja al espectador, habla como la gente común.*

salí

Casi todo por $1,99

Para exorcizar los efectos de la caída de las bolsas mundiales, que afectan directamente al bolsillo del consumidor, es bueno darse una vuelta por los populares negocios *Todo por $ 2*, o por sus versiones aún más económicas: *Todo por $1,99*. Estos comercios se pueden encontrar en los distintos puntos de Buenos Aires y el conurbano bonaerense, para sorprender al potencial comprador con una multiplicidad de objetos que van de lo estrictamente decorativo a lo francamente inútil.

De sur a norte, comienza la recorrida: en la calle Brasil, entre Perú y Bolívar, en San Telmo, se encuentra el primer local, que abre sus puertas a las mercancías ordenadas por rubro en tres góndolas: juguetería, bazar y jardinería. En las dos primeras, sobresalen los juegos de té para las niñas y pelotas de plástico para los varones, un ingenioso molde para que las hamburguesas queden más redondas que en cualquier hamburguesería, y un pica ajo para librar al ama de casa de olores en las manos. En la sección jardinería, un equipo completo de pala, azada y rastrillo en miniatura y maceteros de plástico imitación terracota para el balcón. El único requisito para entrar es dejar los bolsos en una canasta de plástico (también en venta) para evitar confusiones y sustracciones indeseables. Abierto de lunes a sábados de 9 a 20.

En la avenida Santa Fe 2629 (y Ecuador), proliferan esos juguetes cuasi-ideales para ahijados y sobrinos poco frecuentados: autos en una variedad de modelos que van del camión mezclador al Fórmula 1, helicópteros, armas de todo calibre, pistolas de dardos (todo por $1,99) hasta unos guantes de box ($ 6). Para la casa, es notoria la variedad de copas de vidrio esmerilado ($ 2) y, en el fondo, los ya caducos jarrones a lo Cóppola ($ 3).

En Belgrano, Cabildo Village ofrece una ecléctica selección de curiosidades, entre las que pueden encontrarse esos ralladores de queso de hierro que nunca pierden el filo ($1.20), sólidos abrelatas con mariposa ($2), amplio surtido de flores de plástico en diversos grados de fidelidad a los originales (de $0.25 a $6), tazas con leyendas del tipo "Para la mejor madre del mundo" y equivalentes festivos para otro tipo de agasajados ($2.50), un pack de doce velas "Corona da Bahia" para usos normales y paranormales ($1), armas intergalácticas para chicos con inquietudes (a siderales $14), set de mechas que garantizan la diversión de papá y el malestar del resto de la familia ($2), baberos para el nene ($2.50), bizarros especieros de colores ($3), y juegos de ruleta y bingo para émulos de Isidorito Cañones ($2). Aquí también se deben dejar los bártulos en caja, contra entrega de broche de ropa de madera numerada con birome que hace las veces de ticket de guardarropa. Cabildo 2476. Abierto de lunes a sábados de 9 a 21 y domingos de 10 a 21.

Las calles principales de Martínez –Alvear– y de San Isidro –Belgrano–, vociferan sus ofertas de todo por dos pesos. En Alvear al 300, dos negocios ofrecen todo lo necesario para los hogares argentinos. Por $ 2: perchas de plástico imitación madera, repasadores y toallas de cocina con diseños "bahianos", sartencitas para huevos fritos (el tamaño exacto), tapones herméticos de goma que sirven para todo tipo de botellas, miríadas de objetos para niños y niñas (pinturita para las uñas, no tóxica) y una perla: encendedores carusita. Abiertos de lunes a sábado de 10 a 20. Bolsos y carteras, en la caja.







Hiroshige (1797-1
refinados grabadores de la
japonés del siglo XIX más
Entre sus coleccionistas y
Rodin, Tolouse-Lautrec, Bo
Con sus guías para viajeros
impresionismo y posimpres
días se exhiben en Buenos
mediados del siglo pasado
ciones europeas, que perte
bres series de viajes.

Por FABIÁN LEBENGLIK Su nombre de cuna era Ando Tokutaro y nació en la ciudad de Edo (Tokio) en 1797. Un relato legendario sobre su infancia cuenta que el futuro Hiroshige "iba a entregarle sus ideas al mar", porque se pasaba horas eligiendo ramas de diferentes grosores para hacer intrincados trazos sobre la arena húmeda. Pero faltan datos biográficos sobre sus primeros 33 años de vida y hasta 1830, aproximadamente, no hay registros fidedignos porque en la sociedad japonesa de entonces los grabadores eran artesanos y plebeyos, dos condiciones suficientes para no ingresar en los archivos del viejo imperio. Lo cierto es que Hiroshige fue –junto con Hokusai y Utamaro– uno de los grandes maestros de la xilografía color en la técnica *ukiyo-e*. Su genio para la composición de paisajes y evocación de atmósferas fue reconocida en Occidente por los impresionistas y posimpresionistas, que se transformaron en sus principales coleccionistas y difusores.

LA VIDA DEL HIJO Como el hijo, el padre también tenía pasión por el agua: era miembro del cuerpo de bomberos de Edo, cargo que heredó su hijo a la muerte del señor Tokutaro, en 1809. El flamante bombero adolescente limitaba su trabajo a tareas mínimas y en 1811 se inscribió en la escuela de *ukiyo-e* de Utagawa Toyohiro. Primero produjo fundamentalmente estampas de actores, samurais y guerreros. Luego comenzó su período de dedicación al paisaje, las aves y las flores, temas a los que sumaría el diseño de abanicos, imágenes recortables y series de peces. Especializado en el diseño de paisajes, se convirtió en el discípulo preferido del maestro. A los 15 años adquirió su nombre artístico tomando el nombre de pila de su maestro y comenzó a firmar como Utagawa Hiroshige. A los 21 años publicó su primera serie de estampas. Dedicado de lleno al grabado, apenas lo habilitó la rígida tradición laboral, Hiroshige resignó su puesto de bombero en favor de un primo o, según otra versión, en favor de su propio hijo.

Las estampas exhibidas en estos días en Buenos Aires forman parte de las series "Cien famosas vistas de Edo" y "Famosas vistas de las sesenta provincias", producidas entre los años 1853 y 1858. Se trata de bellísimas colecciones que en el contexto de la producción de Hiroshige gozan de una consideración menor que las realizadas durante el período 1830-1844, porque son de menor calidad relativa, producidas cuando el artista, ya muy popular, trabajaba al ritmo que le imponían la avidez de sus editores y sus propias necesidades económicas. Antes de eso, en 1832, Hiroshige hizo un viaje entre Edo y Kioto a lo largo del camino de Tokaido. Se detuvo en cincuenta y tres oportunidades a pasar la noche y en cada estación tomó apuntes e hizo dibujos de cada detalle. Ese mismo año publicó "Cincuenta y tres estaciones del Tokaido", una serie cuyo éxito lo convirtió en el artista más popular de *ukiyo-e* y lo llevó a comenzar varias series de "famosas" vistas del Japón.

Fina estampa





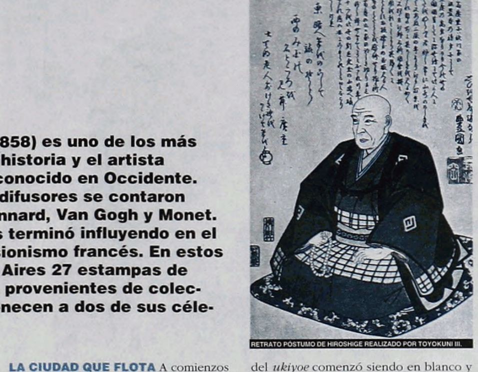
Hiroshige (1797-1858) es uno de los más refinados grabadores de la historia y el artista japonés del siglo XIX más conocido en Occidente. Entre sus coleccionistas y difusores se contaron Rodin, Tolouse-Lautrec, Bonnard, Van Gogh y Monet. Con sus guías para viajeros terminó influyendo en el impresionismo y posimpresionismo francés. En estos días se exhiben en Buenos Aires 27 estampas de mediados del siglo pasado, provenientes de colecciones europeas, que pertenecen a dos de sus célebres series de viajes.

Por FABIÁN LEBENGLIK Su nombre de cuna era Ando Tokutaro y nació en la ciudad de Edo (Tokio) en 1797. Un relato legendario sobre su infancia cuenta que el futuro Hiroshige "iba a entregarle sus ideas al mar", porque se pasaba horas eligiendo ramas de diferentes grosores para hacer intrincados trazos sobre la arena húmeda. Pero faltan datos biográficos sobre sus primeros 33 años de vida y hasta 1830, aproximadamente, no hay registros fidedignos porque en la sociedad japonesa de entonces los grabadores eran artesanos y plebeyos, dos condiciones suficientes para no ingresar en los archivos del viejo imperio. Lo cierto es que Hiroshige fue –junto con Hokusai y Utamaro– uno de los grandes maestros de la xilografía color en la técnica *ukiyo-e*. Su genio para la composición de paisajes y evocación de atmósferas fue reconocida en Occidente por los impresionistas y posimpresionistas, que se transformaron en sus principales coleccionistas y difusores.

LA VIDA DEL HIJO Como el hijo, el padre también tenía pasión por el agua: era miembro del cuerpo de bomberos de Edo, cargo que heredó su hijo a la muerte del señor Tokutaro, en 1809. El flamante bombero adolescente limitaba su trabajo a tareas mínimas y en 1811 se inscribió en la escuela de *ukiyo-e* de Utagawa Toyohiro. Primero produjo fundamentalmente estampas de actores, samurais y guerreros. Luego comenzó su período de dedicación al paisaje, las aves y las flores, temas a los que sumaría el diseño de abanicos, imágenes recortables y series de peces. Especializado en el diseño de paisajes, se convirtió en el discípulo preferido del maestro. A los 15 años adquirió su nombre artístico tomando el nombre de pila de su maestro y comenzó a firmar como Utagawa Hiroshige. A los 21 años publicó su primera serie de estampas. Dedicado de lleno al grabado, apenas lo habilitó la rígida tradición laboral, Hiroshige resignó su puesto de bombero en favor de un primo o, según otra versión, en favor de su propio hijo.

Las estampas exhibidas en estos días en Buenos Aires forman parte de las series "Cien famosas vistas de Edo" y "Famosas vistas de las sesenta provincias", producidas entre los años 1853 y 1858. Se trata de bellísimas colecciones que en el contexto de la producción de Hiroshige gozan de una consideración menor que las realizadas durante el período 1830-1844, porque son de menor calidad relativa, producidas cuando el artista, ya muy popular, trabajaba al ritmo que le imponían la avidez de sus editores y sus propias necesidades económicas. Antes de eso, en 1832, Hiroshige hizo un viaje entre Edo y Kioto a lo largo del camino de Tokaido. Se detuvo en cincuenta y tres oportunidades a pasar la noche y en cada estación tomó apuntes e hizo dibujos de cada detalle. Ese mismo año publicó "Cincuenta y tres estaciones del Tokaido", una serie cuyo éxito lo convirtió en el artista más popular de *ukiyo-e* y lo llevó a comenzar varias series de "famosas" vistas del Japón.

LA CIUDAD QUE FLOTA A comienzos del siglo XIX se cristalizó en la ciudad de Edo (Tokio) la cultura urbana sustentada originalmente por la alta burguesía y los señores guerreros (los shogún), que había comenzado a estructurarse durante el siglo XVII en el eje que atraviesa Japón de Oeste a Este, entre la ciudad de Kioto (Mar del Japón) y la de Osaka (Océano Pacífico). Con centro en Edo, las manifestaciones de esta cultura conocida como Tokugawa (que abarca los siglos XVII, XVIII y dos tercios del XIX) comenzaron a esparcirse por las principales ciudades y villas amuralladas, sentando las bases de la cultura nacional japonesa moderna que se desarrollaría a partir del último tercio del siglo XIX. En este marco cultural, la producción artística que logró más popularidad, perfección técnica y profundidad de contenidos fue el *ukiyo-e*. *Ukiyo-e* significa en japonés "imágenes del mundo flotante", un eufemismo que se usaba para describir la vida en los barrios donde se concentraba la diversión de la vida urbana. El estilo consiste en una combinación de la descripción decorativa minuciosa con la imagen narrativa del realismo, tanto de las tradiciones japonesa como europea. Usualmente este género tomaba como repertorio a los cortesanos y cortesanas, prostitutas, actores y obras del teatro kabuki, y temas eróticos. El *ukiyo-e* es un género que excede el grabado, pero es en esta técnica donde se destaca, a causa de su propia lógica de reproducción y de posibilidad de venta y consumo masivo. El grabado en madera que se desarrolló dentro de los parámetros del *ukiyoe* comenzó siendo en blanco y negro, pero luego los artistas comenzaron a utilizar el color. Los maestros japoneses del género fueron el trío integrado por Utamaro, Hokusai e Hiroshige.



RETRATO PÓSTUMO DE HIROSHIGE REALIZADO POR TOYOKUNI III.



DE LA SERIE "FAMOSAS VISTAS DE LAS SESENTA PROVINCIAS"



DE LA SERIE "CIEN FAMOSAS VISTAS DE EDO"



TRÍPTICO DE UTAGAWA KUNISADA (1857) EN EL QUE SE VE EL NEGOCIO DE ESTAMPAS DE UOYA EIKICHI (EDITOR DE HIROSHIGE). EN EL EXTREMO SUPERIOR IZQUIERDO APARECEN ALGUNOS DE LOS GRABADOS DE HIROSHIGE EXHIBIDOS EN BUENOS AIRES.

LOS VIAJES GRABADOS Después de su primera travesía, Hiroshige se volvió un cronista de viajes y comenzó a realizar distintos recorridos por Japón, producto de los cuales resultaron las ediciones de "Sesenta y nueve estaciones en el camino de Kiso", "Cien famosas vistas de Edo", "Ocho vistas del lago Biwa" y "Lugares famosos de Kioto". La demanda lo obligó a realizar nuevas versiones de las "Cincuenta y tres estaciones de Tokaido", basándose en los dibujos y apuntes que no había utilizado en la primera versión. Se calcula que hizo unas cinco mil estampas y que otras diez mil fueron hechas tomando y recortando los sectores más "decorativos" de los tacos originales. En todas las estampas de Hiroshige es notable la obsesión por el detalle, así como los cambios en el paisaje producidos por factores climáticos, cambios horarios o de luz. La "vista" del lugar siempre incluye una determinada atmósfera, de modo que la nieve, la lluvia, el rocío, la luz lunar, diurna o crepuscular, son evocados en las mismas o diferentes vistas, con recursos que hoy podrían ser considerados abstractos, pero que más allá de las clasificaciones, son de una gran audacia y modernidad.

EL DESCUBRIMIENTO DE ORIENTE La obra de Hiroshige se hizo conocida en Europa en 1854 gracias a los viajantes de comercio, y entre 1860 y 1870 deslumbró a los grandes artistas franceses que comenzaron a difundirlo y a adaptar varios aspectos de sus estampas en la propia obra (Whistler, Toulouse-Lautrec, Bonnard, Van Gogh, Monet, Rodin, entre otros), convirtiendo a Hiroshige en fuente de inspiración del arte occidental. Hoy se pueden visitar las colecciones de estampas japonesas de Monet y Van Gogh. Pero el tema de las mutuas contaminaciones tiene fronteras inciertas o, en todo caso, espiraladas: la crítica supone que Hiroshige, a su vez, conoció los juegos ópticos de los dioramas franceses del siglo XVIII (esos pequeños teatros en miniatura con telones de rollos movibles que se instalaban en las calles de París dentro de cajas, para que los transeúntes pagaran por ver), los cuales a su vez se habían inspirado en los juegos de iluminación y el teatro de sombras de origen oriental.

Utagawa Hiroshige murió en la mañana del 6 de setiembre de 1858, a los 61 años, víctima de la epidemia de cólera que estalló en Edo. La obra de Hiroshige cerraba dos siglos de historia en la técnica *ukiyo-e*, aunque el grabado japonés registraría dos discípulos: Hiroshige II e Hiroshige III, nombres adoptados, presumiblemente, por su hijo adoptivo y un nieto. Poco antes de morir, Hiroshige dejó un mensaje final –profético en cuanto a su futura consagración por el reconocimiento europeo– donde quedaba nuevamente explícita su pasión por el viaje en sentido literal, pero también metafórico: "Dejo mi pincel en el camino de Azuma (Oriente) porque me voy a ver las famosas vistas del paraíso occidental". R

Los grabados de Hiroshige pueden verse en el Estudio Lisenberg, San Martín 793, piso 20, de lunes a viernes, de 14 a 19, hasta el 2 de octubre, con entrada gratuita.

858) es uno de los más historia y el artista conocido en Occidente. difusores se contaron nnard, Van Gogh y Monet. s terminó influyendo en el sionismo francés. En estos Aires 27 estampas de provenientes de colec-necen a dos de sus céle-


RETRATO PÓSTUMO DE HIROSHIGE REALIZADO POR TOYOKUNI III.


DE LA SERIE "FAMOSAS VISTAS DE LAS SESENTA PROVINCIAS"


DE LA SERIE "CIEN FAMOSAS VISTAS DE EDO"

LA CIUDAD QUE FLOTA A comienzos del siglo XIX se cristalizó en la ciudad de Edo (Tokio) la cultura urbana sustentada originalmente por la alta burguesía y los señores guerreros (los shogún), que había comenzado a estructurarse durante el siglo XVII en el eje que atraviesa Japón de Oeste a Este, entre la ciudad de Kioto (Mar del Japón) y la de Osaka (Océano Pacífico). Con centro en Edo, las manifestaciones de esta cultura conocida como Tokugawa (que abarca los siglos XVII, XVIII y dos tercios del XIX) comenzaron a esparcirse por las principales ciudades y villas amuralladas, sentando las bases de la cultura nacional japonesa moderna que se desarrollaría a partir del último tercio del siglo XIX. En este marco cultural, la producción artística que logró más popularidad, perfección técnica y profundidad de contenidos fue el *ukiyo-e*. *Ukiyo-e* significa en japonés "imágenes del mundo flotante", un eufemismo que se usaba para describir la vida en los barrios donde se concentraba la diversión de la vida urbana. El estilo consiste en una combinación de la descripción decorativa minuciosa con la imagen narrativa del realismo, tanto de las tradiciones japonesa como europea. Usualmente este género tomaba como repertorio a los cortesanos y cortesanas, prostitutas, actores y obras del teatro kabuki, y temas eróticos. El *ukiyo-e* es un género que excede el grabado, pero es en esta técnica donde se destaca, a causa de su propia lógica de reproducción y de posibilidad de venta y consumo masivo. El grabado en madera que se desarrolló dentro de los parámetros del *ukiyoe* comenzó siendo en blanco y negro, pero luego los artistas comenzaron a utilizar el color. Los maestros japoneses del género fueron el trío integrado por Utamaro, Hokusai e Hiroshige.

LOS VIAJES GRABADOS Después de su primera travesía, Hiroshige se volvió un cronista de viajes y comenzó a realizar distintos recorridos por Japón, producto de los cuales resultaron las ediciones de "Sesenta y nueve estaciones en el camino de Kiso", "Cien famosas vistas de Edo", "Ocho vistas del lago Biwa" y "Lugares famosos de Kioto". La demanda lo obligó a realizar nuevas versiones de las "Cincuenta y tres estaciones de Tokaido", basándose en los dibujos y apuntes que no había utilizado en la primera versión. Se calcula que hizo unas cinco mil estampas y que otras diez mil fueron hechas tomando y recortando los sectores más "decorativos" de los tacos originales. En todas las estampas de Hiroshige es notable la obsesión por el detalle, así como los cambios en el paisaje producidos por factores climáticos, cambios horarios o de luz. La "vista" del lugar siempre incluye una determinada atmósfera, de modo que la nieve, la lluvia, el rocío, la luz lunar, diurna o crepuscular, son evocados en las mismas o diferentes vistas, con recursos que hoy podrían ser considerados abstractos, pero que más allá de las clasificaciones, son de una gran audacia y modernidad.

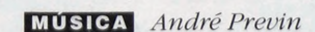
EL DESCUBRIMIENTO DE ORIENTE La obra de Hiroshige se hizo conocida en Europa en 1854 gracias a los viajantes de comercio, y entre 1860 y 1870 deslumbró a los grandes artistas franceses que comenzaron a difundirlo y a adaptar varios aspectos de sus estampas en la propia obra (Whistler, Toulouse-Lautrec, Bonnard, Van Gogh, Monet, Rodin, entre otros), convirtiendo a Hiroshige en fuente de inspiración del arte occidental. Hoy se pueden visitar las colecciones de estampas japonesas de Monet y Van Gogh. Pero el tema de las mutuas contaminaciones tiene fronteras inciertas o, en todo caso, espiraladas: la crítica supone que Hiroshige, a su vez, conoció los juegos ópticos de los dioramas franceses del siglo XVIII (esos pequeños teatros en miniatura con telones de rollos movibles que se instalaban en las calles de París dentro de cajas, para que los transeúntes pagaran por ver), los cuales a su vez se habían inspirado en los juegos de iluminación y el teatro de sombras de origen oriental.




TRÍPTICO DE UTAGAWA KUNISADA (1857) EN EL QUE SE VE EL NEGOCIO DE ESTAMPAS DE UOYA EIKICHI (EDITOR DE HIROSHIGE). EN EL EXTREMO SUPERIOR IZQUIERDO APARECEN ALGUNOS DE LOS GRABADOS DE HIROSHIGE EXHIBIDOS EN BUENOS AIRES.

Utagawa Hiroshige murió en la mañana del 6 de setiembre de 1858, a los 61 años, víctima de la epidemia de cólera que estalló en Edo. La obra de Hiroshige cerraba dos siglos de historia en la técnica *ukiyo-e*, aunque el grabado japonés registraría dos discípulos: Hiroshige II e Hiroshige III, nombres adoptados, presumiblemente, por su hijo adoptivo y un nieto. Poco antes de morir, Hiroshige dejó un mensaje final –profético en cuanto a su futura consagración por el reconocimiento europeo– donde quedaba nuevamente explícita su pasión por el viaje en sentido literal, pero también metafórico: "Dejo mi pincel en el camino de Azuma (Oriente) porque me voy a ver las famosas vistas del paraíso occidental". R

Los grabados de Hiroshige pueden verse en el Estudio Lisenberg, San Martín 793, piso 20, de lunes a viernes, de 14 a 19, hasta el 2 de octubre, con entrada gratuita.





LO MEJOR DE DOS MUNDOS

Es uno de los mejores pianistas de jazz. Es uno de los mejores directores de orquesta. Es uno de los mejores músicos de cámara. Y también es el impensado yerno de Woody Allen. Entre otras cosas, dentro de una semana André Previn estrena su primera ópera.

Por DIEGO FISCHERMAN A los seis años ya era un virtuoso del piano y fue admitido en la exigente Hochschule de Berlín. A los nueve, huyó con sus padres a Estados Unidos. Era el año 1938 y los aires no parecían propicios para una familia judía en Alemania. Se instalaron en Los Angeles, donde el primo del padre era director musical de los Estudios Universal. Antes de terminar la secundaria, André Previn ya trabajaba en Hollywood orquestando partituras, había retomado sus estudios de música y tocaba piano en un cine dedicado al revival del cine mudo. Lo echaron cuando decidió acompañar la escena de la crucifixión de *Intolerance*, de Griffith, con la impertinencia del *Rag de la Calle 12*. "El pasado me asalta todas las noches a las 3 de la mañana, desde la pantalla del televisor. La mayoría de ese trabajo jamás lo cobré pero deberían habérmelo pagado aunque más no fuera para compensar la vergüenza que siento cada vez que oigo esas cosas", dice Previn en las vísperas del estreno de su primera ópera, *Un tranvía llamado deseo*, el próximo lunes 19 en San Francisco. Y cuando dice "esas cosas" se refiere, por ejemplo, a episodios de "Lassie" o a *Valle de muñecas*.

Hubo también épocas mejores. Sus memorables trabajos con Gene Kelly –particularmente el episodio del anillo en *Invitación a la danza* (1957)–, los Oscar por *Gigi* (1958), *Porgy & Bess* (1959), *Irma La Douce* (1963) y *My Fair Lady* (1964), y el disco de jazz con el material de esta comedia de Loerner y Loewe, un año después, que se convirtió en uno de los más vendidos de la historia del género. O la dirección de la Sinfónica de Londres, con versiones memorables de las sinfonías de Shostakovich y de Vaughan Williams. O su nombramiento como Sir en 1996 y las grabaciones con Yo-Yo Ma e Itzhak Perlman. O sus discos con Kathleen Battle y con Gil Shaham.

La primera edición de la enciclopedia del jazz, de Leonard Feather, publicada en los 50, menciona a Previn como pianista de jazz "que sueña con componer obras sinfónicas y de cámara". Allí se dice que el único instrumentista cuyo virtuosismo puede comparársele es Oscar Peterson. Y cualquiera que escuche, por ejemplo, su último disco junto a Ray Brown en contrabajo y Mundell Lowe en guitarra (reproduciendo la conformación del trío de Nat Cole) puede comprobarlo. Lo que allí se oye no es un músico *clásico* que se saca el gusto de tocar un poco de jazz. Es, lisa y llanamente, un músico de jazz. Y, por supuesto, cuando interpreta música clásica, como director o como pianista, tampoco existe la menor sensación de que se trate de un advenedizo. Algunos músicos opinan, por ejemplo, que Previn tiene la mejor técnica de batuta entre los directores en actividad. Podría decirse que el suyo es el único caso en que el intento de navegar simultáneamente en el mundo clásico y el popular fue exitoso. Sin embargo, los prejuicios son los prejuicios. En la consideración general, la carrera clásica de Previn (y en cierta medida también la jazzística) estuvo siempre un escalón por debajo de lo que con justicia merecía. El célebre violinista Isaac Stern dijo, gráficamente, que "Previn es uno de los directores de orquesta más importantes y al mismo tiempo más subestimados de esta época".

Tal vez en su obra como compositor sea donde mejor se note su doble genealogía. El disco junto al violinista Gil Shaham, recientemente editado por Deutsche Grammophon, puede dar algunas pistas. Las obras pertenecen, además de al propio Previn, a Gershwin, Aaron Copland y Samuel Barber (para diseñar la naturaleza de su estética faltaría un nombre más: Leonard Bernstein). Dentro de las fronteras de ese conglomerado ecléctico, neorromántico y modernista, donde las músicas populares de Norteamérica tienen entrada frecuente, es donde puede situarse el estilo de Previn. Una obra explícita, en ese sentido, es la colección de canciones *Honey & Rue*, con textos de la premio Nobel de literatura Toni Morrison y compuesta para la soprano Kathleen Battle a partir de un encargo del Carnegie Hall. Allí se dan la mano los aires jazzísticos, la artesanía hollywoodense para la orquestación y esa especie de tradición estadounidense (Barber, Copland, Bernstein) que las academias europeas se ocupan de menospreciar. Un estilo que Previn se ocupa de explicar en relación con *Un tranvía llamado deseo* ("Siempre tuve la sensación de que el texto de Tennessee Williams era una ópera a la que todavía le faltaba la música"). En primer lugar, asegura partir de "un amor *conservador* por la voz humana", lo que lo hizo escribir arias para la protagonista (Renée Fleming) "que sonaran como arias". En segundo, define su lenguaje armónico como "ni convencional ni *avant-garde*, se puede decir que está escrita para el presente y no para el futuro, pero así soy yo. El canto atonal realmente no está en mi naturaleza. Creo que los cantantes, básicamente, necesitan algo que puedan definir en términos de melodía". Tal declaración de principios, sin embargo, no impidió que Previn estudiara y estrenara obras de Frank Zappa, durante sus años al frente de la Sinfónica de Pittsburgh.

En esta ópera, que será grabada por Deutsche Grammophon pero de la que Fleming ya registró un par de arias en un disco para la EMI, con dirección de James Levine, Previn –tal como en la pieza teatral original y al contrario que en la versión cinematográfica de Elia Kazan con Marlon Brando– puso el acento en el papel de Blanche. Y Kowalski es un barítono "porque no podía imaginarme un tenor en camiseta". Al respecto, Previn no parece tener a los más populares cantantes clásicos masculinos en la mejor estima. A la pregunta de si consideraba cierto el lugar común acerca de que los cantantes son menos inteligentes que el resto de los músicos, Previn respondió "No, por supuesto" y, luego de pensar un segundo agregó: "Salvo los tenores". Otro que tampoco le cae muy simpático es quien fue el ex marido de su anterior esposa y padrastro de sus hijos y ahora se ha convertido en yerno. Previn estuvo casado con Mia Farrow desde 1970 hasta 1979 (fue su tercera esposa) y con ella tuvo tres hijos y adoptó otros tres, todos huérfanos y todos asiáticos. Sobre el marido de una de ellos, la ahora célebre Soon-Yi, Previn dijo: "Woody Allen es el peor ser humano del planeta. Es el peor ser humano acerca del que he oído, del que he leído o que haya podido imaginar". Sobre Farrow, en cambio, afirmó que "la quiero muchísimo, somos muy amigos, nos consultamos nuestros proyectos y nuestros problemas. Me gusta pensar que ella se pone contenta cuando oye de mí y yo siempre me siento feliz cuando hablo con ella". Sobre Soon-Yi fue más escueto: "Es un capítulo cerrado". Si algo puede asegurarse, entonces, es el nombre de quien jamás será invitado a tocar el clarinete con su grupo de jazz, ni será convocado nunca como libretista de una nueva ópera. Mientras tanto, Previn sigue siendo uno de los mejores en dos mundos (el de la música clásica y el del jazz) que rara vez concilian entre sí. R

AGENDA Cultural

PASAJE DARDO ROCHA

HOY/SALA A, 21.30 hs. "Eddiporey, la verdadera historia"
SALA B, 16 hs. "El teléfono contraataca". 20.30 hs. "S.O.S. Libertad interior". Gratis.
COMEDIA MUNICIPAL Teatro adulto
Sala A. HOY, 19.30 hs. "Antes de la Caída". Gratis. **Teatro Infantil. LUNES 14,** 10 y 14 hs. en **Jardín de Infantes Nº 912** (77 e/131 y 132) "Te cuento un secreto". Gratis.
HALL CENTRAL HASTA EL 27/9
Fotografías / Ignacio Ezcurra "Las huellas de un periodista" / Martín Parr "Home and abroad" / Roland Laboye y Bequer Casaballe, de Montpellier - Bs. As.

SALON DORADO

HOY, 20.15 hs. "Ciclo de Solistas Argentinos" Quinteto de Vientos de Olavarría.

CENTRO CULTURAL ISLAS MALVINAS

MUESTRAS FOTOGRAFICAS
/ Sala A. "Arte digital" de Andrea Bogdan.
/ Sala B. "Acerca de niños ..." de A. Niedermaier.
/ Sala C. "Mística de Fotografías" de la revista deportiva *Mística*. Hasta el 20/9.
Microcines
MIERCOLES 16, 19.30 hs. Ciclo de Jhon Cassavettes.
Patio Central:HOY, 18 hs. "Tupuktamedjembanda", música de fusión latino-oriental. David Slonka, flauta traversa y saxo. Walter Krywyj, tablas y ghatam. Marcelo Janik, guitarra acústica.

DOMINGO EN LAS PLAZAS

HOY / 14 hs. Plaza Paz, 13 y 60. Jorge Leguizamón, Silvana y Sergio "El dúo", Mónica Rua (folclorista), Grupo "La Perdiz" (títeres)

REPUBLICA DE LOS NIÑOS

SABADOS Y DOMINGOS
13, 15, 17 hs. Super Robert Magia & Circo. 14 y 16 hs. Adriana y Gustavo y sus Muñecos Danzantes. Desde las 14 hs. "Puro Cuento", juegos teatrales en los edificios del Centro Cívico. Desde las 15 hs., Alina y Walter, 15 y 16.30 hs. "Lúas, Show de Magia". **MUESTRA DE OLEOS de Marta Martiarena,** en el Banco Municipal Infantil.

DOMINGO EN LAS PLAZAS

HOY / 17 hs. Glorieta de Plaza San Martín.
Tocan: Futuro Eterno, La Brusca, Chabanes. Se suspende por lluvia.

Municipalidad de La Plata

CARY EN EL CIELO CON DIAMANTES

DROGAS *Hollywood en LSD*

Entre fines de los años cincuenta y comienzos de los sesenta, la terapia de ácido del alucinógeno doctor Oscar Janiger introdujo al LSD a diversas personalidades de Hollywood como Cary Grant y Jack Nicholson. La lista se completa con nombres como los de Anaïs Nin y James Coburn, que en esta nota hablan de los diversos beneficios que encontraron en viajar lejos, sin moverse demasiado y sin equipaje.

Por JOHN WHALEN Una mañana de abril de 1962, Cary Grant tragó cuatro pequeñas píldoras azules de ácido lisérgico, LSD. Para el actor de 58 años se trataba, sorprendentemente, de su viaje de ácido número 72 bajo la supervisión de un psiquiatra. Grant se relajó en un sofá, tomando sorbos de café mientras la droga comenzaba a hacer efecto. Durante la sesión de cinco horas, sus continuos comentarios fueron registrados en un pequeño grabador para una posterior transcripción. "Estaba notando la creciente intensidad en la luz del cuarto y durante breves intervalos, cuando cerraba mis ojos, tuve ciertas visiones", mencionó en determinado momento. "Parecía estar en un mundo de saludables y regordetas piernas de bebés y lleno de pañales impregnados en sangre, como si se estuviera desarrollando una especie de actividad menstrual generalizada. Sin embargo no me repelía como otros escenarios lo habían hecho antes".

Puede que no suene como la clase de declaraciones asociadas a la estrella de *Para atrapar un ladrón* o *Intriga internacional*. Pero el avejentado ídolo cinematográfico –que ya había realizado antes declaraciones a favor de la droga experimental– siempre fue agradecido para con su terapia de LSD. De hecho, durante el transcurso de una década, Grant tomó ácido más de cien veces. Entre otros beneficios, Grant asegura que el LSD lo ayudó a controlar su alcoholismo así como a enfrentar ciertos conflictos pendientes con sus padres.

"Cuando comencé a experimentar, la droga parecía liberar los miedos más profundos, como un sueño que se transforma en una pesadilla", comentó. "Tuve horribles experiencias como protagonista o como espectador, pero con cada sesión todo fue mejorando, tanto durante la ingestión de la droga como entre cada dosis. Pasé a sentirme mejor, y estoy convencido que hay cierto poder curativo en la droga en sí misma."

Grant fue sólo uno de los cientos de ciudadanos de la región de Los Angeles que participaron –durante los años cincuenta y comienzos de los sesenta– de estudios académicos sin precedentes sobre el entonces flamante farmacéutico. En pocos años el LSD pasaría a ser un tabú químico, el "psicodélico hippie" vilipendiado por los medios, criminalizado en cada estado y prohibido en todo el mundo a través de un tratado internacional. Pero mucho antes de que la mayoría de los norteamericanos hubiesen oído hablar de algo llamado *Lisergyc Acid Diethilamide*, en Hollywood había estudiantes, profesionales, clérigos, escritores, artistas y celebridades que se entregaron con entusiasmo a la entonces incipiente experiencia lisérgica.

¿QUE PASA DOCTOR? "Aquella era una época en que la experimentación científica con drogas psicodélicas era perfectamente aceptable", recuerda el doctor Oscar Janiger, el psiquiatra que administró el LSD a Cary Grant y también a más de 900 pacientes durante el que vendría a ser el más vasto experimento con LSD sobre humanos en un medio no clínico. Su estudio es, además, una suerte de cápsula del tiempo hacia un momento único en la historia cultural de la Baja California. Mucho antes de que la escena ácida underground de San Francisco apareciera como la vanguardia del movimiento hippie, Los Angeles servía de guarida intelectual para la investigación psicodélica, y por sus salones de ácido se aventuraban personajes de todo tipo, desde Anaïs Nin hasta Jack Nicholson pasando por Aldous Huxley.

Cuando el gurú del ácido Timothy Leary conoció por primera vez a Janiger en 1962, describió a su mucho menos extravagante colega como una "usina" de "sólida construcción atlética, pelo gris, cara aguerrida y bronceada y ojos alegres". Una descripción que se corresponde al Janiger que actualmente colabora con un grupo de guionistas de Hollywood en un guión sobre la historia social del LSD. Claro que los años han mellado su antigua construcción atlética hasta darle al decano de los experimentadores de ácido de L.A. un cierto aspecto de gnomo. Un gnomo que guarda en su casa en el cañón de Santa Mónica todos los apuntes de sus investigaciones.

"Mi logro fue simplemente descubrir qué es lo que el LSD le provoca a la gente bajo condiciones uniformes", dice Janiger. "Especialmente cómo cambia la percepción y la personalidad". Durante el transcurso de su década ácida, Janiger estudió todo tipo de asuntos relacionados con el LSD, incluyendo el efecto de la droga sobre la creatividad artística, algo en lo que también estuvo interesado su primo —oh, sorpresa— el poeta beat Allen Ginsberg.

UN VIAJE DE VUELTA Después de tomar LSD en la oficina de Janiger, la escritora Anaïs Nin desarrolló su propia teoría sobre el efecto de la droga sobre el impulso creativo. Después amplió esas notas iniciales –que Janiger guarda en sus archivos– en un capítulo incluido en su *Diario*. También, aunque nunca lo admitió públicamente, el acceso de Nin a su propia vida interior fue dramáticamente aumentado por el LSD. De acuerdo con el autor y guionista Gavin Lambert —que fue presentado por Nin ante Janiger— ella confesó en privado que su viaje de ácido había sido traumático. "Para Anaïs fue un desastre", explica Lambert. "En ácido, a ella el mundo parecía aterrorizarla. Su vida era un malabarismo sin red caminando sobre delgadas mentiras. Tenía dos esposos, era bígama, y ninguno de ellos sabía de la existencia del otro. Y pienso que esa actitud se le hizo demasiado evidente bajo el LSD, y no lo pudo soportar. Anaïs era una criatura de demasiados artificios, y de pronto esos artificios desaparecieron".

James Coburn tomó 200 miligramos de LSD en diciembre de 1959. Era su primer viaje. En el papeleo previo, escribió sus razones para ser voluntario: "Quiero medir mi conciencia presente (dónde estoy y dónde posiblemente voy a ir)". Actualmente con 69 años y aún actuando, Coburn aún recuerda aquella sesión con Janiger. "Fue fenomenal, y me encantó. El LSD realmente me despertó y me permitió ver el mundo con cierta profunda objetividad". Coburn también asegura que su sesión de LSD lo ayudó laboralmente. "Una de las grandes cosas del LSD es que estimula tu imaginación. Y te libera de cierto tipo de miedos".

Otra celebridad que probó el LSD como parte de los experimentos de Janiger fue un joven de 25 años llamado Jack Nicholson, que en el formulario previo escribió "actor" en el apartado reservado a su ocupación. Su primer viaje fue de 150 miligramos, en mayo del '62. Nicholson luego incorporó la experiencia a su guión para *The Trip*, un film de bajo presupuesto de 1967 sobre una intensa sesión de LSD, protagonizado por Peter Fonda y Dennis Hopper, otro voluntario para los experimentos de Janiger.

NO HAY VACANTES La leyenda cuenta que poco después que Janiger abriera su oficina a los viajeros experimentales, la noticia corrió de boca en boca y terminó convocando una corriente continua de voluntarios. Muchos de ellos ya habían leído *Las puertas de la percepción*, el libro de Aldous Huxley que cuenta sus experiencias con otro alucinógeno, la mescalina. Muchos otros habían caído bajo el hechizo del proselitista del ácido Timothy Leary, que rápidamente se convirtió en su vocero más contundente, urgiendo a toda una nueva generación de hipsters a "conectarse, volar y darse vuelta". Ciertos personajes, también, llegaban convencidos por la vibración positiva que los poetas beat les otorgaban a las drogas psicotrópicas. Y la comunidad del showbiz era atraída por él hecho de que la oficina de Janiger estaba donde estaba.

"Siempre fue un misterio para mí cómo la voz se propagó tan rápido", dice Janiger. "La gente llamaba todo el tiempo. Desde cualquier lado. Aumentó geométricamente. Esa era la razón por la cual teníamos un amplio marco de voluntarios". Los viajeros de Janiger eran asistidos por ayudantes que estaban al tanto de sus necesidades, como ir al baño por ejemplo. Durante sus primeros *trips*, por ejemplo, Cary Grant defecó en sus pantalones. La droga para los experimentos le era provista a Janiger gratuitamente por los laboratorios Sandoz, los descubridores del LSD. A cambio, el doctor debía proporcionarles informes regularmente. La experimentación se terminó cuando el LSD pasó a ser el enemigo público número uno, y se terminaron las muestras gratis. "Nunca vi mi trabajo como algo terapéutico" dice hoy Janiger. "Pero durante el transcurso de los estudios hicimos algunos descubrimientos". Los mismos que, a tres décadas de aquella caza de brujas ácidas, están volviendo a ser investigados. Y, también, van a formar parte del ya mencionado guión que contará la historia del ácido según Hollywood. Una historia de visiones alucinatorias, rock and roll y prohibiciones gubernamentales. Los expedientes X del ácido. Lucy en el cielo con estrellas. De Hollywood, por supuesto.

Traducción y adaptación: Martín Pérez.

AGENDA

DOMINGO 13 | LUNES 14 | MARTES 15

DOMINGO 13



Lee Ranaldo. *Segunda fecha de Experimenta '98, ciclo dirigido por Claudio Koremblit. Esta vez se presentará en vivo Lee Ranaldo (foto), guitarrista de Sonic Youth y el percusionista William Hooker, junto al cineasta Leah Singer. Abriendo el show se presentarán dos dúos: Uno integrado por Rosario Bléfari y María Fernanda Aldana y otro, por Wenchi Lazo y Gregorio Kazaroff. También se proyectarán videos de Janene Higgins con Zeena Parkins. A las 20, Cemento, Estados Unidos y Salta. Entrada $10.*



◆ **Nilda Fernández.** Presenta en vivo *Niña bonita*, su último disco. Nacido en España, Nilda Fernández es uno de los cantantes franceses más respetados de la actualidad. A las 22.30 en La Trastienda, Balcarce 555. Entrada $10.

◆ **Cine experimental.** Continúa el ciclo de cine experimental coordinado por Claudio Caldini, esta vez con las proyecciones de 3 cortometrajes de Eduardo Newark: *El Insomnio del Señor K, Pablito y sus juegos, Primas* y *Estibador se necesita.* A las 18 en el Auditorio del MAMBA, Av. San Juan 350. **GRATIS.**

◆ **David Lynch.** Proyección de *Eraserhead*, primer film de Lynch y *¿Quién es esa chica que golpea a mi puerta?* de Martin Scorsese. Durante el interludio de todas las funciones se proyectarán cortos de Jarmuch, Scorsese y Polanski. A las 18 y a las 20 en La Cigale, 25 de Mayo 722. **GRATIS.**

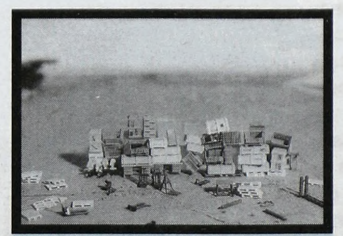
◆ **Alejandro Oliva.** Continúa el Festival del Rojas, en esta oportunidad con el show en vivo del guitarrista y compositor Alejandro Oliva. Lo acompañarán Claudio Peña en cello, guitarra eléctrica, Horacio López en percusión y Maia Mónaco en voz y actuación. A las 20 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. **GRATIS.**

◆ **Fausto.** Se presenta en escena *Fausto*, ópera en cinco actos de Charles Gounod. La dirección de la Orquesta Estable del Colón estará a cargo de maestro Maurizio Arena. Sobrantes en la boletería del teatro, Paseo de Carruajes, Toscanini 1168. A las 20 en el Teatro Colón, Cerrito 618.

◆ **Homenaje a González Tuñón.** El programa *La Pausa* realizará un homenaje al poeta en el que participará Pedro Orgambide, autor de una reciente biografía de Raúl González Tuñón. Durante la transmisión se pasarán cintas con González Tuñón leyendo sus poemas más recordados. De 18 a 19 por FM 97.9 Radio Cultura.

◆ **Vermutango.** Continúa el ciclo animado por Fernando Noy y la cantante de tangos Alba Toranzo. En el mismo, Noy leerá poemas de Marosa Di Giorgio, Alejandra Pizarnik y Olga Orozco. A las 19 en el Club del Vino, Cabrera 4737. **GRATIS.**

LUNES 14



Dino Bruzzone. *Presenta una singular muestra de fotografías. Alumno del taller de plástica de Juan Doffo, arquitecto, ingeniero electrónico y escenógrafo, Bruzzone conjuga todos sus conocimientos en un curioso método: primero fotografiando determinados lugares de la ciudad, luego confeccionando minuciosas maquetas que, por último, serán nuevamente fotografiadas. El resultado de esta manipulación es esta enigmática y original muestra. De 10.30 a 20 en el ICI, Florida 943.* **GRATIS.**



◆ **Silvia Salvi.** Inaugura *Entre rieles, vías y espera*, una muestra de pinturas con temática ferroviaria. A las 19 en la Galería Hoy en el Arte, Gascón 36. **GRATIS.**

◆ **Ken Russell.** Proyección de *El novio* de Ken Russell. Con las actuaciones de Twiggy, Glenda Jackson y Cristopher Gable, esta exaltación del arte y las pasiones es una de las superproducciones más espectaculares del cine inglés, y cuenta con coreografía de Busby Berkeley. A las 20 en el Teatro del Pueblo, Av. Roque Sáenz Peña 943. Entrada $6, jubilados $2.

◆ **Barroco inglés y francés.** A cargo de Agustina Meroño (viola de gamba), Eugenia Mnatlato (flauta de pico), Hernán Vives (tiorba). A las 20 en el Auditorio del C.C. Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **Nuevo Cine Español.** Proyección de *Perdona bonita, pero Lucas me quería a mí.* de Dunia Ayaso y Félix Sabroso. Con las actuaciones de Jordi Mollá y Pepón Nieto, esta comedia trata sobre tres homosexuales que luchan por conseguir los favores de un muchacho irresistible. A las 21 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. Entrada $3.

◆ **Teatro para discapacitados.** A cargo de Mariel Albó, está abierto este taller de teatro para niños, adolescentes y adultos discapacitados. Informes al 371-7072.

◆ **Arte vivo.** El grupo Galundia Moera presenta esta performance que incluirá quema de libros, un juego con los DNI de los presentes y muchas otras sorpresas basadas en improvisaciones. A las 23 en Sarajevo, Defensa 827. **GRATIS.**

◆ **Música.** En el marco del programa Tribulaciones se presenta en vivo Bel Mondo, grupo liderado por Diego Frenkel, en el que también tocan Fernando Samalea en batería, Seba Schachtel en teclados y Ricky Sáenz Peña en bajo y stick. A las 23 en Lambaré 873. **GRATIS.**

◆ **Conferencia.** A cargo del arquitecto Roberto Segre, se realizará esta conferencia sobre *Habitat latinoamericano: fuego y sombra: opulencia y precariedad.* A las 19 en el microcine de la FADU-UBA, en Ciudad Universitaria. **GRATIS.**

MARTES 15



Eugenia Bekeris. *Inaugura* El Secreto, *una nueva instalación de Eugenia Bekeris. Concebidas como una necesidad de la memoria, las fotografías reconstruyen un recuerdo personal y están realizadas en homenaje a sus tíos, asesinados en la Shoá. Las huellas y los rostros de este horror trascienden el recuerdo privado de la artista, instalando un espacio de silencio y de reflexión en la memoria colectiva. De 13 a 19 en el Foyeur del Goethe, Corrientes 319.* **GRATIS.**



◆ **Adrián Cayetano Paoletti.** Se presenta en vivo junto a Tus Hermosos y Santi Amor & The Champions, en el remozado Ciclo Molotov Fashion organizado por Fabián Jara. A las 20.30 en el C.C. Rojas, Av. Corrientes 2038. Entrada $5.

◆ **Homenaje a Sarmiento.** Con motivo del centenario de su muerte, se realizará un homenaje a Domingo Faustino Sarmiento. A las 19 en el Auditorio J.L. Borges, Biblioteca Nacional, Agüero 2505. **GRATIS.**

◆ **Horror Británico.** Continúa *Hammer films*, ciclo que reúne algunos de los films más representativos de la Hammer. Esta vez se proyectará *The Mummy*, en su versión original sin subtítulos, de Terence Fisher. A las 17 y 21 en el BAC, Suipacha 1333. **GRATIS.**

◆ **Olga Orozco.** La poetisa dictará una conferencia sobre *La creación poética.* A las 19.30 en el MNBA, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

◆ **Werner Herzog.** Proyección de *Señales de vida*, con las actuaciones de Peter Brogle y Wolfgang Reichmann. A las 19.30 en Camargo 544. Entrada $2.

◆ **Educación.** Comienza *Expouniversidad*, el evento más importante de la educación superior en la Argentina. Esta muestra abarca las distintas opciones y los diferentes planes educativos a nivel nacional e internacional, ideal para obtener información sobre posgrados, enseñanza de idiomas, cursos en el exterior y capacitación profesional. De martes a viernes de 9 a 20, fines de semana de 12 a 22, en el Predio Ferial de Palermo (entrada por Av. Sarmiento). Entrada $2.

◆ **Cacho Tirao.** Como parte del ciclo *Acústicos en Radio Nacional*, se presentan en vivo, Domingo Cura y Marian Farías Gómez. Las entradas se podrán retirar de lunes a viernes de 10 a 20 y sábados de 8 a 11. De 20 a 22 en el Auditorio de la radio, Maipú 555. Los recitales se transmitirán en directo por AM 870, FM 96.7. **GRATIS.**

Fotografía. Mariana Bandin presenta su nueva muestra de fotografías. De 11 a 21 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. **GRATIS.**

*Para aparecer en estas páginas se debe enviar la información a la redacción de **Página/12**, Belgrano 673, o por Fax al 334-2330. Para que ésta pueda ser publicada debe figurar en forma clara una descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes.*

MIERCOLES 16 **JUEVES 17** **VIERNES 18** **SABADO 19**



Plástica. *Continúa hasta el 27 la muestra* Sueños, carne, sombras, memoria *de Ricardo Cinalli. Poniendo en escena imágenes arquetípicas provenientes de la mitología, la obra de Cinalli se desmarca de las tendencias contemporáneas creando con una solvencia técnica deslumbrante un mundo en constante transfiguración. Claramente delimitado, el estilo de Cinalli tiene una verosimilitud que lo acerca tanto a los manieristas como a los clásicos. De 14 a 21 en la Sala 27 del C.C. Recoleta, Junín 1930.* **GRATIS.**



◆ **Mariano Badaraco.** Presenta su nueva exposición de pinturas, las cuales tienen a la figura de la mujer y a la seducción como tema principal. De 10 a 20 en Gara, Honduras 4952. **GRATIS.**

◆ **Glastonbury.** Proyección del último Festival de Glastonbury, clásico festival inglés en el que se presentaron Blur, Tricky, Sonic Youth y Foo Fighters. A las 22 en La Cigale, 25 de Mayo 722. **GRATIS.**

◆ **Ecobiocultura 98.** Comienza *Ecobiocultura 98*, 1º exposición en la que se resaltarán todas las manifestaciones, criterios, servicios, expresiones culturales que presten a la comunidad la posibilidad de una buena salud y un mejor estilo de vida. Paralelamente se desarrollará la *1º Jornada de Introducción a la Fitomedicina*, que tratará sobre las plantas medicinales. Hasta el viernes de 15 a 22, sábado de 15 a 23, domingo de 11 a 21, en el Predio Ferial de Palermo, Pabellones Frers y Nº 10.

◆ **Mitos y chamanismo.** A cargo del licenciado Esteban Ierardo, continúa el seminario abierto sobre *Mitos y símbolos*. Esta vez se tratará sobre los elementos de la naturaleza como símbolos, las diosas madres, las orgías y los mitos de fertilidad; y sobre los mitos de ascensión de los chamanes. A las 18.30 en la Biblioteca Ricardo Güiraldes, Talcahuano 1261. **GRATIS.**

◆ **Nora Sarmoria.** La cantante presenta en vivo *Espacio virgen*, su último CD. A las 21.30 en el Club del Vino, Cabrera 4737. Entrada $5.

◆ **Madame Yevonde.** Se inaugura la muestra de la fotógrafa británica Madame Yevonde. La exposición está compuesta por una selección de trabajos, entre los que se destacan sus *Diosas* y sus *Retratos*. Hasta el 27 de septiembre. A las 19.30 en la Fotogalería del TGSM, Av. Corrientes 1530. **GRATIS.**

◆ **Quatermass and the Pit.** Continúa el ciclo dedicado a la serie pionera del género fantástico en la TV. Creada por el dramaturgo Nigel Kneale, la serie constituyó un verdadero hito en su género tanto por su calidad como por sus fantásticas historias. En inglés sin subtitulados. A las 18 en el B.A.C., Suipacha 1333. Entrada $2.



Teatro. *Se presenta* Ojalá que venga pronto el pájaro del río, *una obra escrita y dirigida por Gustavo Fontán que muestra los efectos de la represión en dos personas comunes, conocidas del barrio. Con las actuaciones de Omar Fanucchi y Bruna Sambataro, este reencuentro con el pasado describe con un lenguaje poético la memoria del silencio de dos seres que vivieron la represión en forma indirecta, mirando desde una ventana. A las 20.30 en el Callejón de los Deseos, Humahuaca 3759. Entrada $8.*



◆ **Juan Carlos Distéfano.** Inaugura una muestra retrospectiva, que mostrará prácticamente toda su obra. La muestra se extenderá hasta el 10 de octubre. De 12.30 a 19.30 en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

◆ **Underground no more.** Gran fiesta de máscaras y disfraces a cargo de Sergio de Loof. Bajo la premisa de "No quiero ser más underground", esta gran fiesta multiestelar aspira a divertirse a costa del viejo espíritu contracultural. Musicalizará el Dj Thin, del Corso y Dr. Trincado. A las 24 en el Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. Entrada $7.

◆ **Música.** Se presentan en vivo Bacarat, Medusa y Spleen. A las 22.30 en Oliverio Allways, Callao 360. Entrada $6.

◆ **Rock femenino.** Continúa el ciclo de rock en Podestá. Pasto a las Fieras y Fondo Sandy. Musicalizará el inigualable Diego Perri. A las 23 en Julián Alvarez y Soler. Entrada $3.

◆ **Moda y cultura.** Rosita Lazo presenta *Usos argentinos*, un desfile en el que participarán como modelos poetas, músicos y actores. Musicalizará Huenchi. A las 19 en Huenchi, Thames 2245. **GRATIS.**

◆ **Bailanta Violenta.** Es el nombre de este espectáculo a cargo de las bandas de los "Gasoleros" Matías Camisani y Luciano Leyrado. En él tocarán "Penélope Glamour" y "Asfalto". A las 20.30 en Chacabuco 534. Entrada $5.

◆ **Di Cavalcanti.** Con motivo del centenario de su nacimiento, se inaugura *Escenarios cotidianos de Brasil*, una muestra de 40 dibujos de la colección del Museo de San Pablo. De 10 a 20 en el Centro de Estudios Brasileños, Esmeralda 965. **GRATIS.**

◆ **José María Sicilia.** El reconocido artista español inaugura una muestra de pinturas que abarca obras realizadas durante los últimos 6 años. A las 19 en el Museo de Arte Moderno, Av. San Juan 350. **GRATIS.**

◆ **Literatura.** Se presenta el libro *Tanta vida* de Esther Andradi. A las 19.30 en el Café A los Poetas, Sarmiento 1594. **GRATIS.**



Teatro. *Estrena* La casa del lago de Constanza *de Adriana Tursi. Dirigida por Patricia Sánchez, esta obra ocurre en una casa abandonada, en la que un escritor ya anciano, dos servidoras y su mujer enferma reciben la visita de un joven seminarista. La obra recibió el Premio Iniciación de la Secretaría de Cultura de la Nación y cuenta con las actuaciones de Silvia Kalfaian, Rodolfo Carballo, Miguel Agustoni, Any Fernández y Antonietta Oliveto. A las 21.30 en el Teatro El Ojo, Perón 2115. Entrada $8.*



◆ **Ernesto Arellano.** Presenta una nueva muestra de cerámicas, pinturas y dibujos. En las obras de Arellano se produce un entrecruzamiento de significados, en los que confluyen motivos ancestrales con un imaginario contemporáneo. Lunes a sábado de 11 a 21 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. **GRATIS.**

◆ **Plástica.** Inaugura *Anunciando*, la muestra de la artista plástica Susana González Galván, que tiene como tema central las campanas. A las 20 en Pabellón IV, Uriarte 1332. **GRATIS.**

◆ **Cine.** Proyección de *Stanley, la serpiente* de William Grefe. Protagonizada por Chris Robinson, Alex Rocco y Susan Carroll, este film cuenta la historia de un veterano de guerra que tiene como únicas amigas a un grupo de serpientes. A las 23.15 en la Filmoteca Buenos Aires, Sarmiento 1249. Entrada $3.

◆ **Cuarteto Cedrón.** El prestigioso compositor y guitarrista Juan Cedrón se presenta en vivo junto a Miguel Pradino en viola, Román Cedrón en contrabajo y Eduardo García en bandoneón. El repertorio del show incluirá canciones de Acho Manzi. A las 22.30 en Foro Gandhi, Corrientes 1551. Entrada $12.

◆ **Xul Solar.** Continúa en exposición esta retrospectiva del genial pintor argentino. Realizadas en acuarelas, témperas de pequeño formato y en óleos, sus obras reflejan un mundo luminoso y rico en símbolos. De 12.30 a 19.30 en el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473. **GRATIS.**

◆ **Jacques Carelman.** Inaugura *Objetos imposibles*, original muestra de JC. La muestra comprende 290 piezas originales en las que, combinando el humor y la lógica, se logra divertir y sorprender con objetos que cotidianamente nos aglutinan sobre nuestras obsesiones más pertinentes. De 11 a 21.30 en el Palais de Glace, Posadas 1725. Entrada $7, jubilados $3. **GRATIS.**

◆ **Cine japonés.** Proyección de *Harakiri* de Masaki Kobayashi. Con las actuaciones de Tatsuya Nakadai y Akira Ishihara. A las 14.30, 18 y 21 en el Teatro General San Martín, Av. Corrientes 1530. Entrada $3.5.



Varieté judío. *Se presenta* Varietei con Límene 2, *una cálida y nostálgica evocación del ayer a través de canciones cantadas en castellano y en idish. Ideado y puesto en escena por Lía Jelín, el espectáculo está ambientado en la década del 40 y reúne lo mejor del viejo varieté judío mediante los recuerdos de Iósele Grinblat, una leyenda del teatro musical judío, quien estará a cargo de la dirección musical. A las 21.30 en el Teatro Auditorio SHA, Sarmiento 2233. Entrada $15.*



◆ **Caballeros de la Quema.** Presentan *La Paciencia de la Araña*, última producción del grupo liderado por Iván Noble. A las 22 en el Parque Sarmiento, Entrada $14 por anticipado.

◆ **Spleen.** El grupo liderado por Gustavo Alvarez Núñez se presenta junto a Baccarat. A las 22 en el Tortugas Tenis Ranch, Entrada Tortugas Country. **GRATIS.**

◆ **Quedate conmigo esta noche.** Es el nombre de esta obra del brasilero Flavio de Souza. Con las actuaciones de Celina Zambón y Ariel Casas. A las 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. **GRATIS.**

◆ **Perón llega al Teatro.** Se presenta *Perón*, la puesta que se anima a abordar la historia del general Perón. Escrita por Daniel José Falduti, la obra cuenta con dirección de Luis Oliveto. A las 21 en Sarmiento 341. Entrada $5.

◆ **Molière.** Se presenta *El Casamiento a la fuerza*, una versión libre de la obra de Molière. La obra está a cargo del Grupo Clavis, y contará con dirección de Eduardo Poli y Silvina Mañanes. A las 18, 19.30 en el Museo Nacional de Arte Decorativo, Av. del Libertador 1902. Entrada $1.

◆ **Ciclo experimental.** Se presentan en vivo Origami South Amerika y Pensado Kobalshi-Moore. Origami es una fracción sudamericana del Oragami Replika: un colectivo con base en Noruega con representantes en 19 países. En el show participarán algunos integrantes de la Burt Reynolds Ensamble. A las 20 en el Auditorio del MAM, Av. San Juan 350. **GRATIS.**

◆ **Fiestas Culturales.** Continuando con la propuesta de las fechas anteriores, continúa este nuevo espacio cultural, esta vez con *Flores del Edén*, una fiesta de primavera, donde habrá música en vivo, artes plásticas, teatro, performances, danza, canto, poesía y Dee Jay's. A las 24 en el Palacio Paysandú. Paysandú 1934. Entrada $10 (con consumición).

◆ **Poesía y humor.** Fernando Noy presenta *M.P.H*, un espectáculo en que habrá música, poesía y humor. A las 22 en Guebara Bar, Humberto Iº 1463. Entrada $7 (con pizza incluida).

Una vida interesante

¿Novelista de su vida o autobiógrafo de su ficción? ¿Persona o personaje? ¿Historia o historia? ¿Memoir o tratado de autoayuda? ¿En español, en inglés, o en los dos? Rumbo al Sur, deseando el Norte –nuevo libro de Ariel Dorfman– es un libro atípico en la obra de su autor y si se lo piensa un poco, apenas, en la de cualquier otro. En estas páginas, el creador de Para leer al Pato Donald y LA MUERTE Y LA DONCELLA cuenta la génesis de una vida marcada por varias muertes y dos idiomas. Y cómo hacer para ponerla por escrito.

Por RODRIGO FRESAN Una de las más ambiguas y, por lo tanto, efectivas maldiciones chinas tiene en su centro a un pérfido oriental sonriéndole a su eventual víctima un: *"Que tengas una vida interesante"*. Se sabe que el adjetivo *interesante* es –se lo adjudique a mujeres o a días y noches– un adjetivo peligroso. Una cosa está clara: Ariel Dorfman tuvo una vida literal y literariamente interesante. ¿Qué hacer con eso? ¿Bendición o estigma? Tal vez el mejor método –la mejor venganza, el truco para conjurar semejante destino– sea uno de los más viejos y, por lo tanto, confiables: poner esa vida por escrito y ver qué pasa.

> **"¿SI ME SIENTO UN BUEN PERSONAJE? ME PARECE QUE SÍ, SUENA POCO MODESTO PERO NO PUEDO EVITAR VER A ESE SER FASCINANTE QUE YO ERA. ¡QUÉ MODO DE EQUIVOCARSE! ¡QUÉ COSAS TONTAS QUE HACE ESE NIÑO Y ESE MUCHACHO! Y SIN EMBARGO HAY UNA CIERTA DULZURA, UNA INGENUIDAD...Y, SÍ, HAY UNA ÉPICA. YO CREO QUE SOY UN MUY BUEN PERSONAJE."**

"Yo creo que hubo un chino que estaba escribiendo mi vida mientras la vivía", dice Dorfman. "En realidad, dos chinos simultáneamente; porque me parece que con un solo chino no me alcanza... Yo creo que sí, que alguien decidió que mi vida estuviera llena de excesos de interés o de interés excesivo. Yo estoy muy contento con eso, con mi vida interesante... Es como si hubiera sido un ser que iba en una dirección y que la vida y las muertes y los idiomas constantemente me están zarandeando de un lado a otro. Y con cada zarandeo estoy más cerca de comprender lo que yo entiendo que es mi destino. La razón por la cual es que he pasado por todas estas cosas. Yo creo que es muy difícil decirlo... Más definirlo, cosa difícil, prefiero ubicarlo dentro del aceptar una condición: la del ser bilingüe, multicultural, perteneciente a varios países, a muchas comunidades pero con un corazón –o mejor, en inglés *core*, núcleo– en un solo sitio. Yo creo que uno no puede vivir la globalización de su persona, que es lo que la Historia me ha forzado a hacer contra mi voluntad constantemente, sin tener una precisa brújula ética. No soy un camaleón ni soy un Zelig, por más que en algún momento intenté serlo. Pero no pude. Porque eso no tiene que ver con la realidad de mis más profundos deseos ni con la experiencia de la vida misma."

EL IDIOMA. "Si estoy contando esta historia, si la puedo contar, es porque alguien, muchos años atrás en Santiago de Chile, murió en mi lugar." Así empieza –ésta es la voz con que abre, lo primero que se oye en las páginas– *Rumbo al Sur, deseando al Norte.* Ariel Dorfman lo escribió primero en inglés y después lo tradujo al español. Le gusta más en español porque, dice, "traducirlo me permitió releerme y, por una vez, hacer eso que todo escritor piensa cuando lee a otro: 'Yo lo habría escrito así'". Y –en un idioma u otro, más allá de sutilezas– es una de esas voces que remite a otras. Voz en off como la del principio de *Sunset Boulevard.* Voz que recuerda y hace memoria desde lo inapelable, desde lo que ya ha sido escrito y destinado. Lo que no está nada mal y es más que correcto, porque el libro de Dorfman –subtitulado *Un romance en dos lenguas*– es también una suerte de thriller existencial, un policial del alma donde el narrador es criminal y víctima en su propia trama y su propio trauma. Un trauma que comienza siendo idiomático y luego es ideológico y, finalmente, se posa sobre lo casi metafísico. En su vida y en el libro de su vida, Dorfman es expuesto a la radiación del inglés –como esos atribulados científicos de película clase de B de los 50– a una temprana edad y ya no se recupera. El idioma vuelve sobre él una y otra vez. Lo busca, lo persigue y lo encuentra.

"Yo tengo la teoría de que uno copula con los idiomas. Los idiomas no son neutrales. Están cortados por grandes o pequeños países. El idioma es un arma", dice Dorfman.

"Tres semanas más tarde, cuando mis padres vinieron a recoger a su hijo, con una mente probablemente insana en un cuerpo ya sano, los desconcerté al rehusar contestar sus preguntas en castellano, hablándoles tan sólo en inglés. *"I don't understand"*, mi madre dice que yo dije, insistía en que no entendía nada de lo que me preguntaban, y desde ese momento, en forma testaruda, rebelde, sin vacilar, me negué a hablar a la lengua a la que había nacido. Durante los próximos diez años no volví a hablar ni una palabra más en castellano", dice Dorfman –en el libro de su vida– que dijo a los dos años y medio. *I don't understand*, dice Dorfman entonces, en su libro. Y, ahora, Dorfman dice: "Mi visión del idioma es que se trata del instrumento central que te ofrecen, que te ofrece la Humanidad, para ir domesticando o escondiendo los demonios".

Para Dorfman el idioma es el medio y, se sabe, el medio es el mensaje.

LA PERSONA Para leer a Ariel Dorfman. Las vidas de Dorfman. Deconstruyendo a Ariel. Dr. Ariel y Mr. Dorfman. *Rumbo al Sur, deseando el Norte* funciona, también, como la autopsia esquizofrénica de una época donde –Dorfman dixit– "no se podía ser latinoamericano y norteamericano al mismo tiempo. Era el Imperio o el Pueblo. Yo descubrí que no podía luchar por la autonomía de un lugar teniendo como lengua al idioma del opresor. En los años 60 y 70 la gente buscaba, en general, ser una sola cosa. Había una guerra y en una guerra se toman lados, se eligen bandos. Es inevitable. Y es ahí cuando se produce un nuevo intento en mí de huir de ser esto en lo que me he convertido: un adúltero de los idiomas, un hombre globalizado sin que eso implique ser neoliberal." Hay un momento en el libro de Dorfman donde las tensiones se hacen casi insoportables porque –sumado al "zarandeo" idiomático– se presenta un nuevo y acaso definitivo conflicto que los engloba a todos: "A mí me hubiera gustado poder convencerme que yo era un artista y que la patria era mi biblioteca y punto. Pero yo también tengo un pasado militante de compromiso social. Yo tengo un componente en la personalidad que todavía me impide dejar de creer y de comprometerme con las causas sociales que a mí me siguen pareciendo importantes. No puedo ser la caricatura del posmoderno que anda por ahí. Esa idea de que todo es relativo a mí no me sirve; por lo tanto, esa *narrativa* de mí mismo tampoco me sirve".

EL PERSONAJE Supongamos que hay otro Ariel Dorfman. Un Dorfman paralelo y que, sencillamente, se quedó en Chile. O –como está seguro este Dorfman– un Dorfman que hubiera muerto. ¿Cómo sería? ¿Qué es lo que ocurre dentro de la cabeza de un escritor cuando lo que se le ocurre es –nada más y nada menos– que contar la propia vida y convertirse en personaje de sí mismo? "Ese Dorfman existe y no me provoca pesadillas porque yo vivo un diálogo constante con ese Dorfman. Todo el libro es un diálogo con ese Dorfman. La génesis de este libro –como la génesis de todas las cosas mías– es múltiple, no nace de una sola necesidad. Yo creo que hay un momento en que

SEPARADOS AL NACER

En inglés

In spanish

FOTOS: NORA LEZANO

descubro que tengo que escribir mi vida y es cuando vuelvo a Chile a presentar *La muerte y la doncella*. Estoy en la sala, el día del estreno, con todos mis amigos y mis enemigos. Y yo me sentí tan en mi hogar, tan ahí, en mi lugar... y simultáneamente yo sentí que me estaba yendo. Podría volver, más adelante, cuantas veces quisiera, pero ahora había vuelto para despedirme. Pero yo no podía seguir en ese país porque ese país me era insuficiente. Y, después, en el hotel, preguntándome *¿cómo llegué a esto?* En este sentido, se trata literalmente de un libro de autoayuda escrito para mí y que tal vez le sirva a otros con experiencias similares u opuestas. Pero fue ahí que empiezo a pensar en escribir este libro. Y lo pienso por la razón más sencilla y compleja: para intentar responderme a mí mismo semejante pregunta y, de paso, narrar una historia íntima del siglo XX. ¿Si me siento un buen personaje? Me parece que sí, suena poco modesto pero no puedo evitar ver a ese ser fascinante que yo era. ¡Qué modo de equivocarse! ¡Qué cosas tontas que hace ese niño y ese muchacho! Y sin embargo hay una cierta dulzura, una ingenuidad... Yo, a la hora del revisionismo histórico, no digo cómo nos equivocamos sino qué maravillosos que éramos. Yo soy muy crítico conmigo y con mi pasado y con el pasado de los míos, pero también muy tierno. Nuestros errores eran, siempre, producto de cierta nobleza. Uno no quiere que haya hambre por generosidad pero, también, por culpa y para poder seguir comiendo tranquilo. En el libro yo muestro las dos caras del asunto. Y, sí, hay una épica. Yo creo que soy un muy buen personaje."

EL LIBRO Ariel Dorfman pensó que iba a ser relativamente fácil escribir el libro de su vida. Angélica, su mujer, le dijo que estaba loco. Le dijo "vas a enloquecer". "Y enloquecí", recuerda ahora Dorfman. "Porque lo que me pregunto es cómo llegué yo a tomar un decisión que va en contra del proyecto vital que he tenido hace veinte años. Cómo aceptar de una buena vez por todas que yo era un ser bicultural que no iba a tener cabida en ninguna parte y que nunca iba a estar del todo enteramente tranquilo en ninguna parte. Fíjate que mi vida está compuesta, yo me di cuenta, por dos nacimientos. Uno es el nacimiento que mi madre me da. Biológico, pero al mismo tiempo, el nacimiento múltiple, el entorno social, los idiomas. El nacimiento que *te nace*. Ese nacimiento me lanza en una dirección determinada. Y luego nazco por segunda vez. Y yo digo que la partera de ese nacimiento es la muerte. O mi historia. La muerte y la violencia que mi historia impone. Y que en función de esos dos nacimientos están los dos rostros del libro. A mí la muerte me convierte en un fantasma, en un *otro* porque durante los días del golpe de 1973, al destruir y fracturar mi país, al matar a mis amigos, al forzarme a destruir el proyecto vital de aquel Dorfman me obliga a ser el Dorfman que soy ahora. Me fuerza al exilio y, entonces, la Historia me fuerza a una elección histórica dentro de mi historia privada: el Dorfman que decide no ser un socialista a la antigua, que decide no ser un escritor que escribe en un solo idioma. Fue una elección terrible que yo preferiría que no me la hubieran dado. Pero no pude evitarla tampoco. La razón por la que la escritura del libro me resultó tan terrible y compleja es que todo esto yo no lo sabía, no lo tenía claro cuando empecé a escribir el libro."

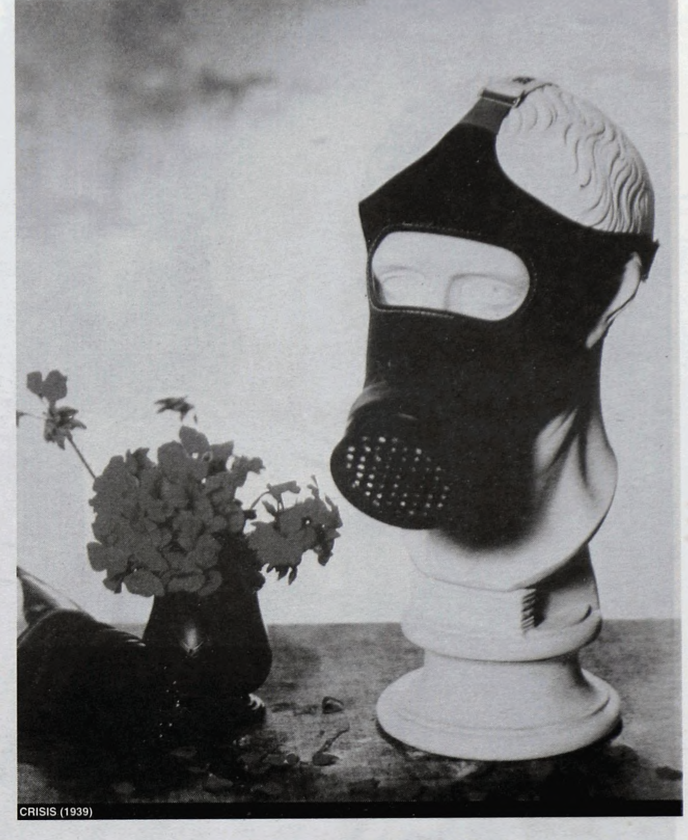
LA HISTORIA La historia de Ariel Dorfman es extraña. La Historia de Dorfman, también. El día del golpe a Salvador Allende –un flashback que no cesa a lo largo del libro– es su Día D. ¿D de Dorfman?: "Perfecto, claro... Es el día en que desembarcan en Valparaíso las tropas. *Saving Private and Public Dorfman*, ja... Yo tardé dos años enteros en escribir el libro; pero tardé diez meses en escribir las primeras diez páginas. Llegué a tener entre mil y mil doscientas páginas. Nunca me había pasado. No avanzaba y daba vueltas y no entendía. Si se hubiera tratado de otra cosa, hubiera abandonado el proyecto; pero era consciente también que abandonarlo equivalía a rechazar para siempre la oportunidad de entenderme y, por lo tanto, de seguir escribiendo. Iba a ser mi muerte como escritor. Es un libro bisagra. O, mejor dicho, un libro puente. Una puerta que se cierra para que otra pueda abrirse. Lo vas a entender cuando leas mi próximo libro. Una novela de cuatrocientas páginas titulada *The Iceberg and the Nanny*. Una picaresca à la *Tom Jones*. Nada que ver. Como me escribió mi editor el otro día: 'Este libro tan poco dorfmaniano'. Y no es cierto. Está Dorfman. Pero es otro Dorfman". ¿Un tercer nacimiento? ¿Dorfman, ahora, como un misterioso tercer hombre? ¿Otro? ¿Continuará...? "Exactamente, lo que yo ahora entiendo debe ser la tercera vida del *private and public* Dorfman. Veremos...".

LA TRADUCCION La traducción *–traduttore, tradittore–* no tiene por qué equivaler a traición. Para Ariel Dorfman, la búsqueda del tiempo perdido no tiene que resignarse a la dualidad casi maniquea de nostalgia o amnesia. Para Dorfman hay una tercera posibilidad: la traducción. La traducción de su pasado desde el presente para así posibilitar un futuro que –el mundo según Dorfman– desborda proyectos, muchos de ellos en coautoría con su hijo Rodrigo, que van del cine al teatro a la ópera a las conferencias a los libros. "Yo creo que a la hora de traducirme... creo que a la hora de crecer es imposible no traicionarse –por lo menos una vez y con gran sabiduría– a sí mismo. Esa traición tiene que servir para algo: si tú no destruyes ese texto –o esa vida– que estás traduciendo, entonces ese texto va a ser igual y no va a pasar por el trauma del nuevo idioma. Y, al mismo tiempo, tiene que existir cierta lealtad. Uno traiciona y se traiciona en función de una lealtad: la idea que uno tiene de cómo debería ser uno mismo. Traduces, traicionas, eres leal. Por eso este libro es mi traición y mi reconciliación y el fin de las culpas. Y –hasta que me muera en serio, hasta alcanzar ese zarandeo quizá definitivo– la constante continuidad de la maldición de esos dos chinos deseándome y escribiéndome, desde algún lado, una vida interesante, una vida *muy* interesante". R

Retrato de *una dama*


NIÑA EDUARDIANA (1933)


VIVIEN LEIGH (1936)


CRISIS (1939)

Leones asesinos de juguete, aristócratas transformadas en diosas grecorromanas, propagandas de lanolina, inquietantes naturalezas muertas: Madame Yevonde despliega sus multifacéticos talentos como retratista en la retrospectiva que presenta el British Council. Una excelente ocasión para comprobar que hay mucho más que una frase hecha detrás del ser original o morir en el intento.

Por DOLORES GRAÑA La foto se titula *Europa*. Está fechada en 1935. La ignota Honorable Señora de Donald Ross hace las veces de modelo. Y no parece estar demasiado animada por el honor de posar para la fotografía. La foto es una de las dieciséis obras que componen la serie *Diosas* y que tienen la particularidad de ser todas mujeres de la alta sociedad británica. A medio camino entre el retrato respetuoso de las diferencias sociales y la sorna disimulada de la fotógrafa por la seriedad de sus modelos (al parecer bastante conscientes de que no había manera de superar lo que les estaba sucediendo), el efecto es decididamente inquietante. Pero Madame Yevonde –es decir, la que llevaba la cámara y el látigo en el circo de tres pistas en el que parecía haberse convertido el mundillo social de la época– sabía perfectamente lo que estaba haciendo.

DIVINA, DIVINA Yevonde Cumbers llegó a Bélgica para estudiar en un colegio católico en el cual se aburría demasiado. Eso, hasta que descubrió el movimiento sufragista, que en ese momento estaba pasando por una de sus fases más radicales: las militantes se encadenaban a las barricadas, acosaban a las figuras públicas, e iban presas de a cientos. Siguiendo a las luminarias del movimiento, Yevonde se trasladó a París. Alentada por un aviso en un diario londinense que requería un asistente para un importante estudio fotográfico, decidió que ésa era la mejor manera de ser independiente y abandonó la militancia activa. Muestra de ello –y del finísimo olfato comercial del que haría gala en su larga carrera– es que decidió dejar de lado el ofrecimiento de una fotógrafa sufragista, Lena Connell, para trabajar con *la* retratista social de la época, Lallie Charles. En 1914 decidió abrir su propio estudio, consciente de que la época eduardiana llegaba a su fin y que los retratos femeninos no podían seguir pareciendo inventarios de stock en colores sepia, porque "la gente se había cansado de las rosas artificiales, las sillas Chippendale y el estilo imperial. Francamente, yo también".

ORGULLO Y PREJUICIO Luego de la Primera Guerra Mundial, el estudio de la ahora Madame Yevonde se llenó de estrellas de teatro, escritores y –cómo no– el *non plus ultra* de la aristocracia británica que había abandonado a la Charles. Yevonde sabía cuál era su función: básicamente, hacer lucir mejor a los fotografiados de lo que lucían al natural. Y eso era algo que podía hacer. Combinando los retratos sociales con naturalezas muertas y publicidad, se fue haciendo de un nombre en la movediza sociedad de los años veinte. Pero es en la década del 30 cuando comienza el cambio: Madame Yevonde descubre el sistema Vivex, y al grito de, "si vamos a hacer fotos en color, por Dios Santo, hagamos quilombo" (*sic*), se mete de lleno en la experimentación. Los colores saturados e irreales de *León amable I y II* (en donde dicho animal articulado hace peligrar la vida de una muchacha igualmente estructurada, bajo un cielo rojo sangre que recuerda a la forma en que las películas norteamericanas retrataban todo lo exótico, sea Río o Pekín), el uso de celofanes sobre las luces y del espacio en una composición decididamente atípica bastaron para marcar las tendencias que acompañaban el surgimiento de revistas *avant-garde* como la norteamericana *Harper's Bazaar* o la británica *The Sketch*. Las cosas estaban cambiando, y Madame Yevonde parecía estar siempre un paso adelante. Prueba de ello es el inquietante sentido premonitorio de *Crisis* (1939): junto a un busto romano que porta una máscara antigás, un primoroso florerito. "Naturaleza muerta", explicó.

La intensidad de Yevonde encontró su máxima expresión en la serie *Diosas*, que recuperan el panteón clásico para fundirlo con sus equivalentes modernos: la realeza y las estrellas cinematográficas, a través de suntuosas texturas y colores que se apartan deliberadamente del espectro cromático "real". De hecho, puede observarse un dramático retrato de Vivien Leigh que preanuncia, con sus colores saturados que sólo puedensignificar melodrama, el famoso atardecer que tres años después se vería en la apoteosis barroca que fue *Lo que el viento se llevó*.

COLORES PRIMARIOS Con el principio de la Segunda Guerra, el sistema Vivax fue discontinuado y Madame Yevonde dejó de utilizar el color en sus fotografías hasta su muerte, en 1975. A comienzos de los 90, se descubrió finalmente la técnica que permite recrear los colores de las obras originales posibilitando que fueran copiadas y exhibidas nuevamente. Es ahora cuando puede advertirse otra de las virtudes de Yevonde: la capacidad de crear un ejercicio de antropología a partir de una simple foto. Sean sus obras por encargo, las irónicas publicidades de lanolina o la serie dedicada a documentar la construcción del transatlántico "Queen Mary", pueden encontrarse pequeños detalles que reconstruyen por sí solos el microcosmos de la persona retratada. La *Niña eduardiana*, por ejemplo, aparece envuelta en un doble marco de campo fotográfico y decenas de flores que parecen ser la razón de esa jaula en el extremo superior derecho, abierta y vacía, con el pájaro posado sobre la mano enguantada de su dueña que mira fuera de cuadro, hacia la derecha, esperando. Indicios de todo eso que, sabiamente, Yevonde decidió dejar afuera.

La muestra Be original or die *puede visitarse hasta el 27 de setiembre, todos los días desde las 10.30 hasta la finalización de los espectáculos en la Fotogalería del Teatro San Martín, Corrientes 1530.*





MATAR al TIRANO

Acaba de llegar a librerías la reedición de "El corto verano de la anarquía", la "novela coral" de Hans Magnus Enzensberger que cuenta la saga de Buenaventura Durruti y los anarquistas españoles. Radar reproduce un apasionante fragmento del libro, donde Durruti intenta matar en París al rey de España, Alfonso XIII, fracasa en el intento y va a parar a la misma celda donde pasó sus últimas horas María Antonieta, mientras el gobierno argentino manda un acorazado para llevárselo a la prisión de Ushuaia y el pueblo francés exige la liberación del anarquista.

Por HANS MAGNUS ENZENSBERGER

EL ATENTADO QUE NO FUE (testimonio del abogado Louis Lecoin) Yo estaba dirigiendo por entonces una amplia campaña para salvar a Sacco y Vanzetti de la silla eléctrica, y un día me dijeron mis compañeros: "Deberías encargarte también de la defensa de Ascaso, Durruti y Jover". Estos tres anarquistas españoles habían huido a la Argentina después de que Primo de Rivera, el principal lacayo del rey Alfonso XIII, proscribió esa organización. Después regresaron a París para "encontrar" (en la verdadera acepción de la palabra) a "su rey", que venía a la ciudad en visita oficial. En Buenos Aires se había cometido un crimen: el cajero de un banco había sido asesinado y robado. Y un taxista, presionado por la policía, dirigió las sospechas hacia Ascaso, Durruti y Jover. La Argentina había solicitado su extradición a las autoridades francesas y éstas habían accedido, en principio, a este requerimiento. Pero Ascaso, Durruti y Jover debían cumplir previamente una condena de seis meses de prisión que les había impuesto un tribunal parisiense por tenencia ilícita de armas. Habían sido detenidos en un coche, donde acechaban la llegada de Alfonso XIII, el rey de España, con el fusil en posición de tiro. En realidad, el gobierno francés quería salvar su fachada liberal. Todo era una hipócrita comedia, una intriga concertada entre el gobierno español y el argentino: los tres anarquistas se salvarían de la pena del garrote vil español, pero en cambio los destinarían a prisión perpetua en las terribles islas de Tierra del Fuego.

Las circunstancias bajo las cuales emprendimos la defensa de los "tres mosqueteros" no eran precisamente favorables. En aquella época la policía disponía de ilimitados poderes para decidir la suerte de extranjeros "sospechosos" y decretar su expulsión. No había posibilidades de apelación para los implicados: sólo el gobierno podía vetar las disposiciones de la policía. Pero el presidente Poincaré y el ministro del Interior, Barthou, eran seres cobardes. Había que atemorizarlos, agitar a la opinión pública. Desde el principio pensé en conquistar para nuestros fines a la influyente Liga de los Derechos Humanos, aunque la labor principal de esta organización de pusilánimes era rehabilitar a los muertos de la Primera Guerra Mundial o interceder en favor de algunos liberales que habían ido demasiado lejos. Pero ¿anarquistas? ¿Esos intrusos cuya sola mención causaba escalofríos a mucha gente?

Fui a ver al presidente de la Liga, Victor Basch. La recepción fue bastante fría: "Son culpables, sus amigos. Estoy seguro, el representante de la Liga en Buenos Aires me ha informado", exclamó Basch. Le repliqué que él juzgaba con más desaprensión que el peor de los jueces, sin antecedentes, con una carpeta vacía. Esto lo enfureció. Yo había olvidado que era profesor en la Sorbona y que hacía unos años había publicado un libro sobre el anarquismo. Me fui convencido de haber hecho un fiasco. Pero me había equivocado. Esa misma tarde me llamó el secretario general de la Liga y me pidió que le diera los antecedentes sobre el caso. El ministro del Interior fue a visitar personalmente la Liga, para prevenirla en nuestra contra: sostuvo que la culpabilidad de los tres españoles era incuestionable y que la Liga sería utilizada impropiamente y contra sus propias convicciones.

Entonces fui citado por Basch nuevamente. Todavía me parece escuchar su voz: "¡Dígame la verdad, Lecoin! ¡Reconozca que sus amigos no son inocentes! ¡No comprometa a la Liga si no está absolutamente seguro!" Entretanto, cinco o seis periódicos se habían puesto a nuestro favor. También los demás diarios insertaban noticias sobre nuestras actividades. La extradición de Ascaso, Durruti y Jover era una cuestión de Estado que comprometía al gobierno. Mientras tanto los tres detenidos habían emprendido una huelga de hambre. Se los trasladó al hospital militar de Fresnes. Estaban muy agotados, pero pocos días después se los condujo ante el juez. A pesar de los alegatos de cuatro distinguidos abogados (Corcos, Guernut, Berthon y Torrès), el juez sostuvo que era procedente la extradición. El subjefe de la policía de Buenos Aires ya había llegado a París para hacerse cargo de los detenidos, y se frotaba las manos con satisfacción. La causa parecía perdida. Redoblé mis esfuerzos. Se reunieron seis mil personas en un acto en la sala Bullier. Se decidió enviar una delegación a los ministros Painlevé y Herriot. Painlevé se mostró perplejo y farfulló: "¡Cómo no! ¡Claro!" Merecía tanta confianza como un puente podrido. La actitud de Herriot fue mejor: pidió que le trajeran en 48 horas los antecedentes disponibles del caso, y prometió presentar el asunto ante el gabinete. Eso consiguió que la decisión se postergara hasta otro examen ulterior y el subjefe de la policía de Buenos Aires emprendió enojado el regreso. La prensa argentina publicó con grandes titulares: "¡El gobierno francés anulado por una banda de gángsters!".

Si de la opinión pública hubiese dependido, Ascaso y Durruti habrían sido liberados de inmediato. Pero el gobierno estaba bajo la presión de la Casa Real española. Prefirió ceder otra vez y aprobó en última instancia la extradición. Sólo una crisis gubernamental podía echar por tierra esta decisión, y sólo el Parlamento podía desencadenar una crisis gubernamental. Para eso, tratamos de entrar en contacto con diputados influyentes que estuviesen dispuestos a formular una moción perentoria ante la Asamblea Nacional. Cinco diputados apoyaron la interpelación: representaban doscientos votos. Me faltaban cincuenta más, que debía arrancar de la mayoría gubernamental. Mientras tanto, en toda Francia no se hablaba más que de Ascaso, Durruti y Jover. La Argentina ya había enviado un buque de guerra para trasladar a los prisioneros. El acorazado se hallaba varado con una avería en medio del Atlántico. El plazo de la extradición había vencido. Pero los "tres mosqueteros" seguían detenidos en la Conciergerie. Llegó por fin el día de la interpelación. Algunos diputados querían que se hiciera justicia; otros querían aprovechar la ocasión para derribar al gobierno de Poincaré. En los pasillos cundían los rumores y las especulaciones. Pero Poincaré, que no era ningún novato, previó el resultado y poco antes del descanso de mediodía me envió un mediador, su fiel mastín y confidente Malvy, el presidente de la Comisión de Hacienda.

–Lecoin, ¿tanto le interesa la caída del gobierno? –me dijo.

–No, en absoluto. Sólo pedimos una cosa: la libertad de Ascaso, Durruti y Jover.

–Enseguida voy a ver al presidente. Vuelva a las dos, por favor. Le comunicaré su decisión.

La votación no se llevó a cabo. Barthou y Poincaré prefirieron capitular. Era julio de 1927. Al día siguiente nos presentamos ante el portal de la Conciergerie, en el Quai des Orfèvres, rodeados por una jauría de periodistas y fotógrafos. La puerta se abrió. Allí estaban Ascaso, Durruti y Jover. Durruti había estado detenido más de un año en la cárcel de la Conciergerie, en la misma celda que había ocupado María Antonieta hasta que fue decapitada. Después de su liberación, la policía lo condujo a la frontera belga y lo exhortó a cruzarla ilegalmente. Así eludía el gobierno francés el pedido de extradición de Primo de Rivera. R

Hebdomadario

La semana en la Biblioteca Nacional

Domingo 13

Día del Bibliotecario
La Biblioteca Nacional permanece cerrada para que sus empleados puedan disfrutar de su merecido Día del Bibliotecario. *El día 13 de septiembre de 1810, un artículo publicado en la* Gazeta de Buenos-Ayres, *escrito presumiblemente por Mariano Moreno o Manuel Belgrano, anunciaba la creación de la Biblioteca Pública de Buenos Aires, actualmente nuestra Biblioteca Nacional.*

Lunes 14

Cultura formoseña
De 9:00 a 22:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges la querida provincia de Formosa, en el marco del ciclo "La cultura de Formosa", nos brinda su música y su poesía. A las 20:00 hs. actúa Daniel Altamirano.

Martes 15

Cultura formoseña
De 9:00 a 18:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, continúa el ciclo "La cultura de Formosa". A las 20:00 hs. se presentan Las voces de Orán.

Domingo Faustino Sarmiento
A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges la Biblioteca Nacional y APICE (Asociación para la investigación científica y epistemológica) brindan un homenaje a Domingo Faustino Sarmiento, con la presencia de Aurora Pérez, Javier Fernández, Marcos Aguinis y Oscar Sbarra Mitre, y la coordinación de Libertad Berkowiez.

Miércoles 16

Cultura formoseña
De 9:00 a 22:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges, continúa el ciclo "La cultura de Formosa". A las 20:00 hs. actúa Saturnino López

Ciclo Reportajes Abiertos
A las 20:30 hs., en la Sala Augusto Raúl Cortazar de la Escuela de Bibliotecarios, Horacio Embón entrevista a Carlos Gorostiza y Cipe Lincovsky.

Jueves 17

Investigación Psicoanalítica
De 9:00 a 18:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, tiene lugar la primera jornada de la Conferencia latinoamericana sobre investigación psicoanalítica, *organizada por la IPA (International Psychoanalytical Association), que congrega a numerosos y prestigiosos investigadores de Francia, Alemania, Reino Unido, Estados Unidos, Suecia, Argentina, Brasil, etc.*

Academia Internacional Musical Alberto Lysy
A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges la Biblioteca Nacional y la Fundación Alberto Lysy presentan un concierto de obras del Maestro Lysy en ocasión de la creación de la Academia Internacional Musical Alberto Lysy, cuya sede será la Biblioteca Nacional.

Viernes 18

Investigación Psicoanalítica
De 9:00 a 18:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, tiene lugar la segunda jornada de la Conferencia latinoamericana sobre investigación psicoanalítica, *organizada por la IPA (International Psychoanalytical Association).*

Ciclo "Primera Persona"
A las 19:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se presenta Experiencias y Revelaciones, *con la participación de Fermín Chávez, Fernando Sánchez Zinny y Bernardo Ezequiel Koremblit.*

Ciclo "La Joven Guardia del Tango"
A las 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges se presentan los grupos Molina Cabello Quinteto y Buenos Aires Express, con la participación de la pareja de baile Eleonora Comelli-Martín Rodríguez.

Sábado 19

Investigación Psicoanalítica
De 9:00 a 17:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, tiene lugar la tercera jornada de la Conferencia latinoamericana sobre investigación psicoanalítica, *organizada por la IPA (International Psychoanalytical Association).*

Ciclo Recitales de Música Popular Argentina
A las 20:30 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges presentamos el disco compacto Bohemia, *de Diego Dana y el recital de Ariel Prat y su banda de música ciudadana, rock y baile murguero.*

Domingo 20

Ciclo Domingos de Teatro
A las 18:00 hs. en el Auditorio Jorge Luis Borges presentamos La historia sin fin, *adaptación libre del libro de Michael Ende, dirigida por Miguel Iglesias.*

La entrada a todas las actividades es libre y gratuita.

Bibliotecarios.......¡Salud!

Puede ser el casi legendario Eratóstenes de Cirene, que con sólo una distancia sobre una geodésica y dos mediciones angulares determinó, con asombrosa exactitud, el meridiano terrestre, allá en Alejandría, mientras cumplía funciones en la ya mítica Biblioteca, el mayor representante, el emblemático por excelencia. O quizás, Mariano Moreno, cuando un 13 de septiembre de 1810 -apenas 111 días después de la gesta patria- escribía en la Gazeta de Buenos-Ayres sobre la necesidad de que la libertad naciente fuera apuntalada por los libros, en el ámbito de las democráticas bibliotecas abiertas a la gente y no las monárquicas reservadas exclusivamente para los poderosos y/o cortesanos, quien mejor los simbolice, encarnando su paradigma ¿Y por qué no el Gran Bibliotecario, transitador insaciable de los ficcionales hexágonos de la no menos real-irreal "Biblioteca de Babel", que el genio de Jorge Luis Borges transformó en una instancia insoslayable en la infinita y eterna historia de la escritura?

Tal vez, todos, en conjunto, reiteren el protagonismo de siempre, que hoy ejercen esos miles de trabajadores de la cultura, tan anónimos como sacrificados, que conforman el engranaje transmisor indispensable en el maravilloso sistema vinculante de los libros con sus lectores. Una pieza fundamental en el mecanismo bibliotecológico. Esa que no puede reemplazar ni sustituir la más sofisticada tecnología, porque no hay canal de información alguno que sea capaz de igualar, siquiera, el afecto y la dedicación que va muchísimo más allá que la contraprestación por un salario nunca demasiado pródigo.

Son los humildes "tornillos", tan simples como imprescindibles, de la maquinaria, cotidiana y dinámica, de la Biblioteca. Por eso, en su día, la Biblioteca Nacional y sus lectores los saludan. Y hacen silencio supremo en su honor. En homenaje a ellos hoy los hexágonos descansan, y la Babel unifica sus idiomas en una expresión común a todos: "Bibliotecarios.......¡Salud!"

Dr. Oscar Sbarra Mitre
Director de la Biblioteca Nacional

1ra Bienal de Arte • Biblioteca Nacional

Hasta el 30 de septiembre la Biblioteca Nacional exhibe en la Sala Federal (3er piso) 46 pinturas, seleccionadas por un amplio y reconocido jurado, que evaluó más de 300 obras de numerosos artistas plásticos que respondieron a la convocatoria de la Biblioteca desde todas las provincias del país. La muestra refleja espléndidamente el vigor de la actual generación de plásticos argentinos. Los premios, que ascienden a $ 24.000, han sido entregados a los autores de las cuatro obras premiadas por el Director de la Biblioteca, Dr. Oscar Sbarra Mitre, y el Subdirector, Dr. Nicolás de Vedia, el día 9 de septiembre.

Historia del movimiento obrero en la Argentina

Hasta el 30 de septiembre, la Biblioteca Nacional y el Instituto de Investigaciones Económico-Sociales Arturo Jauretche de la Confederación General del Trabajo de la República Argentina presentan una muestra biblio-hemerográfica con motivo del Segundo congreso nacional de historia del movimiento obrero en la Argentina. *La muestra exhibe documentos, revistas y libros relacionados con los movimientos socialistas, anarquistas, cooperativistas y gremiales en el país durante los últimos 100 años.*

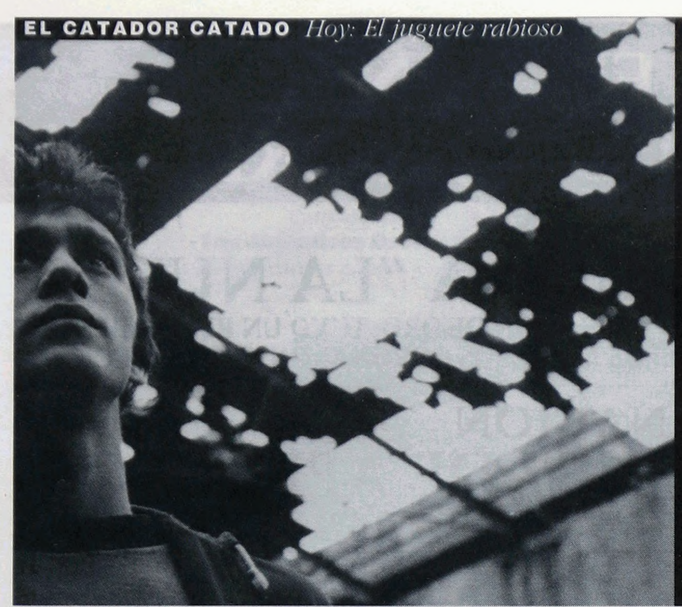


BIBLIOTECA NACIONAL

La memoria de todos

Agüero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina
Informes: 806-1929, internos 1307 y 1330

Diseño: Mercedes Varela • Carla Marqués Medrano • Producción: Gaby Mellón



Ni ladra, ni muerde

En un nuevo esfuerzo que delata el rigor científico de su tarea, El Catador Catado abrevó en las inagotables fuentes de la producción nacional. Esta semana se inició en los deleites y afanes de El juguete rabioso, la quinta película de Javier Torre y la segunda adaptación de la novela de Arlt. Esta vez, El Catador Catado fue, y volvió para explicar por qué ver esta película es muy similar a mirar un partido de tenis.

Por LAURA ISOLA El universo de las novelas parece haberse dividido en adaptables y no adaptables, es decir, aquellas que admiten ser llevadas al cine y las que no. Este afán clasificatorio no es un delirio arbitrario de El Catador Catado sino largos minutos de exposición –100, para ser exactos– a la película *El juguete rabioso* de Javier Torre, recientemente estrenada. Se lo podrá acusar de quisquilloso: la novela sí es adaptable, y la duración no es tan extensa, excepto que se mida con el "método de dolor de butaca", tan efectivo para la crítica cinematográfica. Este tiene algunas limitaciones: si el dolor es anterior a la película no sirve como parámetro, pero si se goza de buena salud y comienza la molestia, quizás el film tenga algo que ver con ello. Porque si bien las salas de shoppings y de los complejos que albergan más de 6 cines están haciendo mucho para que el método pierda efectividad (brindando al espectador cómodos sillones reclinables, gigantes posavasos para litros de gaseosas y la posibilidad de alimentarse con kilos de pochoclo dulce o salado) siguen proliferando películas que ponen en jaque este despliegue de confort.

PIRATAS DEL ASFALTO *El juguete rabioso*, la novela de Roberto Arlt de 1926 –reténgase esta fecha para futuras explicaciones–, tiene su segunda versión cinematográfica con la dirección de Javier Torre. La primera es de fines de los 80 dirigida por José María Paolantonio, una versión *correcta* si se mantiene la prudente distancia y se evitan las odiosas comparaciones.

El Silvio Astier de Torre –el fueguino Mariano Torre, coincidencia en el apellido pero no en el parentesco– es un muchacho de 16 años vestido con jean Wrangler, campera de gimnasia (prenda venerada por los frecuentadores de raves) y zapatillas. Sus compañeros de andanzas, Enrique y Lucio, lucen estilos que cubren el limitado espectro de la moda juvenil: el look de Enrique es "despreocupado" (remeras de colores y jeans); para Lucio, una onda rocker (camisetas con inscripciones de bandas heavy y carpinteros en la gama de los verdes y marrones). Los jóvenes forman una banda que se dedica a desvalijar casas vacías y con suma pericia extraen todo el contenido de lugares donde se supone que no hay nada: fichas de luz, cables de teléfono y lamparitas. Estos materiales se vuelven dinero cuando se los venden por unos pesos a un comerciante. Ellos son "los ladrones" y así se llama la primera de las cuatro partes en la que se divide la película. Estos pequeños delitos terminan cuando una persecución policial deja sin aliento tanto a ladrones como a policías. Como consecuencia, el "Club de asaltantes" se disuelve y cada miembro elige su propia aventura.

"Los trabajos y los días" (la segunda parte) comienza cuando sobre el fondo negro resalta la palabra "dias" pero omite su acento. ¿Es error ortográfico? ¿Es un homenaje velado al Arlt "que escribía mal"? Demasiada sutileza para el ávido ojo que no puede dejar de mirar la ausencia de la tilde que voló de la indefensa *i*. Silvio trabaja primero en la librería de don Gaetano y María –Lito Cruz y Thelma Biral–, un ambiente atiborrado de libros y frases pero que no logra ser lo suficientemente opresivo como para que Silvio decida infructuosamente incendiarlo y cambiar de trabajo. Trabajo siguiente: corretaje de papel, bajo las órdenes del blondo Juan Acosta. La mutación del vestuario de los protagonistas coincide con el ingreso a este nuevo mundo: Silvio viste saco y lleva maletín; Lucio es investigador de la policía –buchón, que le dicen– y usa anteojos oscuros y campera de cuero negro con corderito. Nada se sabe del look de Enrique, preso por robo, ya que no vuelve a aparecer en cámara.

DE TRAICIONES Y TRAIDORES Tanto los subtítulos como los parlamentos son extraídos de la novela, y es esta cercanía con el texto de Arlt la que permite las comparaciones. Pero si en los títulos no apareciese como basada en *El juguete rabioso*, nadie podría establecer la relación entre la novela de Roberto Arlt y su homónimo cinematográfico. En su afán por introducir el significado del "juguete rabioso", la película invita al lector de Arlt a tolerar pequeñas licencias y un inaudito esfuerzo de asociación. Tanto en el libro como en la película Silvio Astier recibe de El Rengo –Jean Pierre Reguerraz– un arma. Pero en esta flamante producción el espectador asiste a una escena en la que Silvio juguetea con el arma fascinado, como si nunca hubiese visto una en su vida. Para entender la traición de la última parte hay que transitar el ingreso de Silvio a la Escuela de Militar de Aviación, su injusta expulsión y la disimulada rabia –tan disimulada que no se advierte– con la que acepta la expulsión. Entonces, después de todo eso, viene el ejercicio: si se suma el arma a la rabia contenida, quizá se logre entender qué es, en esta película, "el juguete rabioso".

Después, Astier es invitado por El Rengo a participar de un asalto perfecto a la casa de un ingeniero (Horacio Rocca). Movido por la fuerza extraña e inexplicable de la traición –que en esta película resulta mucho más inexplicable que en el libro– Silvio delata a su compinche, rechaza el dinero del ingeniero y le pide un súbitamente ansiado pasaje a la Patagonia. Más o menos así termina el libro. Pero como addenda a la novela, Torre se da el lujo de revelar a sus espectadores qué sucede después del final abierto de Arlt: ahora se sabe que Silvio cumple rigurosamente con su viaje al sur desde la estación de Retiro. Fin de la película.

UNA PELICULA SOBRE NADA La "no época" que intenta la película decepciona doblemente: es una época moderna despojada tanto de los conflictos actuales como de los de la década en la que Arlt pensó su novela. Para colmo de males de época, el conflicto arltiano se cuenta desde el interior de la clase media baja, en una ciudad en vías de modernización con el proceso inmigratorio muy presente (el andaluz que le presta los libros y don Gaetano, por mencionar algunos). Pero si bien los parlamentos de la película son extraídos literalmente de la novela, todos los elegidos permanecen lejos del uso arltiano del habla porteña de los 30, del lunfardo –ranún, bondi, cana– y del cocoliche de los inmigrantes. Es decir: en esta película hablan todos igual.

Hay algo peor: en el medio de esa "no época" con inevitables referencias a los 90, resulta al menos desconcertante que un adolescente quiera entrar en la Escuela Militar de Aviación para llevar a cabo su formación y desarrollar sus capacidades técnicas. Considerando la situación, ¿acaso no le hizo un favor el capitán Márquez al expulsarlo?

Al final todo termina produciendo un efecto de shock, pero no el tan mentado "cross a la mandíbula" que Arlt, desde su prólogo a *Los lanzallamas*, quiso propinar a sus lectores con su literatura. El resultado es, en cambio, un espectador atónito que escucha frases todo el tiempo y que, como en un partido de tenis, se la pasa girando la cabeza de lado a lado, para constatar si el parlamento coincide con la boca que lo emite, siempre por culpa del desfase y lo extemporáneo de la realización, a veces por la falta de sincronización de la copia.

Tal vez sea a propósito, tal vez sea mejor así, tal vez...

ACLAMADA EN VENECIA CONSAGRADA POR LA CRITICA

DIJO CLARIN
UNA OVACION RECIBIO A "LA NUBE"

LA PELICULA DE PINO SOLANAS, QUE COMPITE POR EL LEON DE ORO, TUVO UN RECIBIMIENTO EXCEPCIONAL EN EL FESTIVAL . CINCO MINUTOS DE APLAUSOS CORONARON SU PROYECCION.

DIJO LA NACION
EN VENECIA, UNA NUBE DE APLAUSOS

FUE UN DIA DE GLORIA PARA "PINO" SOLANAS. SU FILM RECIBIO APLAUSOS UNANIMES.

DIJO "CORRIERE DE LA SERA"

CON LA ETERNA FASCINACION DE LA LIBERTAD

El público explotó en un aplauso que hizo temblar las paredes.

Tullio Kezich

DIJO "IL GAZZETINO"

UNA PELICULA GRANDIOSA, QUE CONMUEVE

Arte y Vida se imponen se imponen frente a la irracionalidad.

Roberto Pugliese

DIJO "IL TEMPO"

POESIA INSPIRADA Y GENIAL

Una tragicomedia visionaria y misteriosa, que convence por su incisiva fascinación

Gian Liugi Rondi

DIJO "LA REPUBLICA"

FASCINANTE CALIDEZ Y PASION INTELECTUAL

Solanas alterna comedia y metafísica, reflexiones, ternura y retazos de verdadera vida.

Irene Bignardi



SUR COMUNICACION





Cinesur presenta



SELECCION OFICIAL FESTIVAL DE VENECIA

la nube





EDUARDO PAVLOVSKY - LAURA NOVOA - ANGELA CORREA - FRANKLIN CAICEDO - CHRISTOPHE MALAVOY - BERNARD LE COQ - FAVIO POSCA
CARLOS PAEZ - LUIS CARDEI - FRANCISCO NAPOLI - CRISTINA BANEGAS - CARLOS WEBER Y LA PARTICIPACION ESPECIAL DE LEONOR MANSO



SENSACIONAL EXITO

MONUMENTAL - CAPITOL - SAVOY
LYON - DEL PARQUE SHOPPING - COMPLEJO TITA MERELLO
GRAN RIVADAVIA - VILLAGE AVELLANEDA - VILLAGE ROSARIO

Y EN LAS MEJORES SALAS DEL INTERIOR DEL PAIS